，
“余照！你有没有良心！你把我儿子克死了现在还不管他爸妈？他要是知道了都得半夜去找你，问你为什么这么狠心。”
余照听到这不由得冷笑，小声回复，
“盛寻已经死了，我们俩的婚姻关系也没了，说到底我没义务养你们俩，从18年到现在，一年多了吧？我月月给你们打着生活费，跟我要钱我也是能给就给，仁至义尽了。”
“你们是甜甜的爷爷奶奶，你们关心过孩子吗？就只会跟我要钱？”
安稳睡着的孩子闭着眼睛哼唧，余照瞄一眼看她没醒，继续冷声说着，“妈，你知道的，我说一不二，我就给你们打钱到这个月末，之后你们就自己看着办吧。”
马上要放下手机，她又想起来什么，补充道，“盛寻活着你们吸他的血，盛寻死了，你们还靠着他吸血，盛寻是因为你们才苦命的，不是我。”
说到最后声音都在颤抖。
她的头发早就散开了，泛着波浪的黑发垂在她腰侧，贴着女儿软软带着儿童面霜香味儿的小脸亲亲。
疲惫却没什么睡意。
干脆将手机亮度调低，点开相册，她的爱人依然鲜活在冰冷的屏幕里，视频里盛寻穿着她非要买的红色卫衣，早晨刚醒困倦地直揉眼睛，发现她在拍便眯着眼睛一脸拿她没办法的表情笑了。
她跟着微笑，然后点开下一个。
盛寻正在往身上套衣服，她凑近调侃，“哥哥的腰好细啊，再看看。”他害羞得不敢看镜头，却听话地别开脸，掀起了自己刚套上的黑色卫衣，露出一截细腰，随后镜头开始抖，是摄影师被抱过去亲到求饶了。
下一个。
盛寻正看着远处跟她讲话，流畅的双眼皮形状和饱满卧蚕相得益彰，不像余照自山根就起势的高挺鼻梁，他的鼻梁细瘦，鼻尖精致窄长，配上柔软睫毛，侧脸像个天真可爱的小动物。
发现余照没有回应，他才回望余照，嘟嘟囔囔，“你听没听啊？圆圆。”
“什么？”
“我说，”他抿抿嘴，凑近一点镜头，眼睛亮晶晶的，“六十岁我们还要来这里旅游。”
“那时候我们都是老头和老太太了，怎么走得动啊。”余照回应他。
细长的手指抹掉窜出来的眼泪，继续向左划。
这个视频里盛寻穿得很正式，西装革履的，正坐在沙发上紧张地舔嘴，她也是后来才发现盛寻的小习惯，感觉紧张就会舔嘴唇，连习惯都像小猫呢。
画面时隐时现，应该是她这边有什么在挡着手机摄像头。
然后画面骤亮。
盛寻立刻抬头，惊讶地薄唇微张，漂亮的眼睛睁圆一眨不眨，
“你那是什么表情？呆死了。”余照没有出镜，在背景音里笑他。
“圆圆，这件婚纱好看。”他傻兮兮地笑。
她的手指顿住，相册里的视频都看完了。
还有一个，她想起来，在相册的加密文件里。
其余的都只有十几秒，这个视频是最长的，有人推开浴室门，扭着头耳朵红得滴血，递给她浴巾她也不接，用耍流氓的语气回应，
“我接不到唉。”
那人便别扭地倒退走近两步，轻声问，“给你放在哪儿？”
“盛寻，你还没洗吧，”
“你洗完了我再洗。”他支支吾吾的。
余照便用一只手舀水，向他身上砸，“你看，你衣服都湿了，一起洗嘛。”
“那...那你别拍了吧。”盛寻红着脸转过来，不自在地直挠脖子，
“可我就想拍，还想把你脱衣服也录下来。”余照在被窝里翻了个白眼，前几年的自己到底是什么流氓啊，盛寻像个委委屈屈的小媳妇，虽不好意思却很是乖巧，咬着嘴唇慢腾腾地掀起卫衣脱掉，他那几年都在做体力活，身上倒是有了肌肉，看起来没有十几岁那么单薄了。
却还是那么白，怎么也晒不黑。
手机很快就被白嫩的手抢过去，镜头晃来晃去，最后定格在了浴室的天花板上。
她手机音量放得低，余照很清楚后面半个小时都是什么，便有点无趣地关掉了视频，困倦地打了个哈欠，眼泪在眼窝和山根交汇处汪成一小滩水，又随着她转身调皮地溜进柔韧头发里。
游魂就那样呆立在床边看着，余照跟孩子躺在床上熟睡的画面带给他无尽的安宁之感，有时候他觉得这样看一百年也没关系，可以把他的时间都花在这里。
那些心头涌上来的焦躁和没有归处的郁闷都被这一瞬间抚平。
这一年多来，他也有过猜测，也许他就是他们嘴里经常提到的盛寻。
但他一点记忆也没有，空白的过往使他迷茫又混乱，余照家里虽有盛寻的照片，但他不知道自己长什么样子，镜子也照不到他，只能作罢。
午夜，他试探着伸出手，想要抚摸余照睡梦里紧紧皱着的眉，却发现她抗拒得更厉害了，微微摇着头。不知道梦到了什么浑身颤抖，看着很痛苦。
游魂不知所措，只能下意识地躺在她身侧，手忙脚乱隔着被子用胳膊环住她，余照闭着眼睛蹭蹭，终于在他冰冷的怀抱里睡得安稳了一些。
游魂松了口气，不由得想，盛寻，你真该死啊，死了还这么折磨老婆。
卧室内两道清浅的呼吸均匀绵长，成了鬼就不需要睡眠了，盛寻看着窗外天光变亮，小女孩嘤嘤哼唧了几声，就睁开眼睛困倦地往余照怀里钻。
只是爬着爬着，她又跟旁边笔直躺着的盛寻对视上了。
小女孩的嘴唇动了动，似乎想跟他说话。