别人。
在所有文件上，在媒体报道中，在她演讲的PPT、名片、简历、商业计划书的末尾，永远只有那个字正腔圆、锋利清晰的三个字——叶语莺。
她从来没有给过别人任何机会去靠近那个名字，除了程明笃。
她眷念，她好眷念，无比眷念。
她的脚步在半空中迟疑半秒，终究没有回头。
她忍着眼眶发涩，走向出口。
有时候命运把两人放回彼此的棋盘里，可中间隔了太久，足以将一切改变，即便物理上相逢，却谁也不在原来的位置。
*
资金下来得很快，叶语莺将隔壁的办公室也租了下来，这样大家的工作环境能宽敞点。
她享受夜幕降临后将电脑的光线调到最暗，让城市的黑夜将自己包裹，一点点操纵着鼠标，一寸寸细数模型上的细节。
出来喝水的时候，隔壁办公室灯被关上，忽明忽暗闪着光，她端着水杯路过，发现大家正在把幕布放下来一起看电影。
她笑了笑，准备直接回去。
“老大，我们在看《阿甘正传》要一起吗？”丁楚起身冲她挥挥手。
叶语莺停住脚步，杯子里的水微微晃动。
片刻后，她转头看了眼那间放映室。
幕布上正是那片开场的羽毛，缓缓飘落，在城市上空无根地游荡，像命运的一根偶然，又像某种注定的温柔。
“你看过《阿甘正传》吗？经典电影，我们刚好都没看过。”
叶语莺眼睫颤了颤，忽然笑了，声音很轻，“看过。”
很多遍，多到已经无法计数。
羽毛在城市街头、车顶、风中盘旋。
“Hello. My name's Forrest, Forrest Gump.”（你好，我叫福雷斯特，福雷斯特·甘。）
“Do you want a chocolate?”（你要块巧克力吗？）
“I could eat about a million and a half of these.”（我能吃掉大约一百五十万块这个。）
叶语莺站在角落，拐杖靠着膝侧，没有看屏幕，光影斜落在她的脸颊上，她双唇微动，和着阿甘的声音，一字一句默念。
“My mama always said, life was like a box of chocolates. You never know what you're gonna get.”（我妈妈常说，人生就像一盒巧克力，你永远不知道你会拿到哪一颗。）
她的声音与旁白交融，一男一女，却好似彰显着某种被暗示过的命运。
画面中，羽毛飘落，落在一双脏兮兮的球鞋前。
“Those must be comfortable shoes. I bet you could walk all day in shoes like that and not feel a thing.”（你那鞋子一定很舒服。我敢说穿着那种鞋能走一整天都不会累。）
“I wish I had shoes like that.” (真希望我也有那样的鞋。)
“There's an awful lot you could tell about a person by their shoes. Where they're going, where they've been.”（从一个人的鞋子，你能看出很多东西。他要去哪，他曾经到过哪。）
阿甘把羽毛捡起来，小心翼翼地夹进了书页，坐在长椅上，抬头微笑。
“I’ve worn lots of shoes. I bet if I think about it real hard, I can remember my first pair of shoes.”（我穿过很多鞋子。我敢打赌，如果我努力回忆，我一定能想起我的第一双鞋。）
叶语莺仿佛在跟着电影吟唱独白，靠着门框，闭上眼——记忆里她也有这样一双鞋，初中的时候，一双助力她短跑的钉鞋。
程明笃买了之后寄过来的。
她穿着那双鞋，在那些不带期待的目光里，奇迹般破了校记录，又一路跑向区运动会……最后成为蓉城一高特招的体育特长生，和程明笃拥有了同样的高中母校。
那一刻，她觉得自己仿佛离程明笃更近一步，她抬手就能够到光束的边缘了……终于……
“Mama said they'd take me anywhere.”（妈妈说它们会带我去任何地方。）
“She said they was my magic shoes.”（她说那是我的魔法鞋。）