星轨。
苏婉儿抱来件大氅，却见他半张脸隐在阴影里，只有眼睛亮得惊人。
"接下来呢？"她替他系好斗篷，指尖触到他颈后凸起的骨节——瘦得硌手。
林风从怀中摸出块焦糖糕，在月光下掰成两半。
糖霜落进他掌心的老茧里，像落了层薄雪"甜的，分你一半。"
苏婉儿接过，咬了口。
甜意漫开时，她看见他望着星轨的眼神——那不是看敌人，是看块烧红的铁，明知会烫手，还得攥紧了往命门砸。
"他们以为我在争权力。"他的声音被风吹散，"其实我在抢时间。"
话音未落，他突然踉跄半步。
苏婉儿忙扶住，却见他袖中渗出暗红，一滴血坠在青石板上，瞬间被石缝吞噬，像从未存在过。
"你"
"没事。"他擦了擦唇角，月光下那抹红格外刺眼，"只是天地不太欢迎我了。"
帅帐的烛火在子时突然明了明。
林风推开帐门时，案上的文书被风掀起几页，最上面是赵崇山的戍边计划，边角沾着糖霜。
他坐回案前，摸出最后半块焦糖糕，糖霜在烛火下泛着暖黄。
窗外传来巡夜的梆子声，他望着烛芯爆起的火星，突然想起亡母临终前说的话"阿风，甜的要趁新鲜吃，苦的要趁没凉透咽——可别等回头，连甜苦都尝不出了。"
烛火微摇，将他的影子拉得老长，在案上投出个模糊的轮廓。