紧绷的脸。
视线下移，落在仍然红肿的嘴唇上。她用力抿了一下，低骂：“王八蛋。”
镜子里的人同她一起骂王八蛋。
同一个人，同样的表情。
她却好像被冒犯，一边嘀嘀咕咕“谁准你骂了”一边将水龙头拧到最大。
冷水扑面几次，紊乱的情绪慢慢被抚平。
那根草绿色的发绳将长发低低挽了个髻，男人过于宽大的外套衬得她骨头纤细。她脱下挂到一边，忽然想起在衣兜里塞的东西，脸皮一红，急慌慌去摸。
手上未干的水珠沾在西服面料上，留下几个浅淡印迹。
她从内衬口袋翻出被团作一团的破丝袜。沾了细沙的袜子弄得他的西服狼狈。
温凝在这间小小的洗手间转了好几圈，一再犹疑，最后看向垃圾桶。
不等她想好，卧室门猝不及防咯吱一响。
仿佛被手上的东西烫到，她一下不管不顾丢进垃圾桶。
进来的人停在门边。
“枕头给你拿进来了，还要什么？”
“……没。”
她嗓音紧涩地回答，继而回头。
刚才丢的不准，那条破丝袜正挂在壁沿上，中间有一抹干涸了的水痕。