那天快结束时，有只猫才从阿姨那里知道，原来其实是贝言的生日。温复大约第五天才醒来，一醒就打来电话滑跪。他咬牙让出好几个自家公司的顶级娱乐资源，好不容易哄得贝言松口，转头又被顾知宜三言两语套走个人情。
等挂掉电话没几天回过神，他才惊觉自己竞被坑走这么多好处。可再拨过去时，电话那头只剩岚城的山风呼啸。“还有多远？"贝言踩着碎石问。
顾知宜回身攥住她的手，指腹在她腕骨上摩挲了一下：“前面。”他避开挡路的枯枝，“抬脚，有苔藓。”
贝言拽停他：“关于我哥那些事情，还有你这些年的事，什么都不告诉小昂吗？”
山雾漫过顾知宜的睫毛，他低头替她系紧冲锋衣腰带：“他不知道这些反而快乐，我已经可以保护好你们了。”
话音散在风里。
那棵玉兰树突然撞进视野，满山寂静骤然被点燃。贝言上次仅仅是在山背看过它，如今站在它脚下，那种喉咙哽住指尖发麻的感觉，吞噬了她整个人。
千万条红布条在风中翻飞，每一根丝绸都在夕阳里烧成金红色。临近冬日，它没开花，却比开花更盛大；它没有叶，那些祈福的红布条就是它的叶。
顾知宜闭起眼睛，身形在树下出挑沉静，山风掀起黑色冲锋衣的下摆，猎猎作响。
布条在响。
“岚城的钢管究竞是怎么捅进去的？”
是贝言的声音。
于是那合目祈愿的人好像很轻地笑了下。
但没有睁眼。
也许该告诉她岚城的雪埋起来的时候会冷得刺骨、运一棵玉兰树进山要打通多少关节、又或者是血止不住流出时，浸透骨髓的寒意一一“不记得了。”
顾知宜像是笑着答的。
他声音轻的就好似那年春日午后，被贝言搂着他腰午睡，他整个人红透，却放轻声音，不愿惊扰蝴蝶。
随后顾知宜睁开眼，掌心贴上干燥树皮，仿佛触碰到十八岁的自己。十八岁时许的愿似乎还在枝头回荡：
「就让我活着到她身边去。
只要一眼，只要一秒。」
而此刻，顾知宜抵着斑驳的树皮，睫毛垂下：“我来还愿了。”
贝言咬着汽水吸管趴在岚城山路的栏杆上，双臂垂在外头，整个人就这么挂在那上面，看起来很危险。
顾知宜不多制止她，在她身后攥着她腰上的金属扣带，点开她手机刚弹出的那条消息，看后转述：
“陈姐问三号有空吗。翟老板生日宴支场子。”贝言：“不去，讨厌社交，我要休假。”
“噢，讨厌社交。”
顾知宜稍稍偏头，睫毛在眼下投出小片阴影。山风掠过他碎发，露出那双漂亮得惊人的眼睛，像蔓着层雾。他似笑非笑，抖出几分幽然醋意。
“我在岚城那会儿，顾家四十二场宴会，我饲养员好像缺席率为零。”这已经是顾知宜第二次提到这件事。上回是在顾家挂满照片的走廊里。山风掀起贝言的衣摆，她咬着吸管回头瞥他一眼：“我的确讨厌社交。”顾知宜：“那就是为顾岑优去的。”
贝言：…债。”
吸管又被咬扁一截。
贝言转回去看山，声音混着汽水泡泡的轻响，语气懒散无奈：“我想着你家办的宴会，你总该露次面。”
远处云层掠过山顶。
静默在两人之间蔓延。
贝言说：“那万一会碰上你呢？”
顾知宜突然僵在原地，从耳尖到脖颈瞬间泛起绯色，连那颗痣都跟着颤了颤。
他眨眨眼，半响才低头去勾她手指，喉结滚动：“…饲养员。”声音涩得不像话。
贝言移目，离开栏杆，伸手将他转了个面，然后轻轻扑上去，踏踏实实地压着他脊背，“走走走，背我。”
“走累了？"他垂睫松眉，随后笑眼弯弯将人揽控到身前来，低头交颈吻她耳尖。
猫黏人都这样。
贝言啧了声，仰头结结实实地亲了下他眼尾的痣，懒散伸手，“背我。顾知宜笑眯眯抱臂，从容低下肩线，“嗯嗯来吧。”从岚城回去后，贝言晚上睡觉连着做了几天的梦。世界线个个都混乱。她梦到很多个场景。
比如在葬礼里的、永远在淋着雨的顾知宜，死气沉沉的眼睛，连漂亮也死气沉沉，像一副该挂在美术馆里的油彩遗照。比如失血过多、没能被救回来的顾知宜，躺在岚城山脚下的县医院里，最后一滴血流干身体。
而有时候她不会梦到顾知宜，她会梦到她在救猫咪，救一只被货车碾到重伤残的猫咪，雨滴和血水结块在它雪白的猫毛上。如果按照它意识清醒的时间来算，他们应该只认识了两分钟，医院说救不回来了，只能打打点滴试试，贝言就拿出当时身上全部的钱守着它。而它清醒过来，用粉色的舌舔了舔她的指尖。只有两分钟。
…再有时是她在片场，身后总跟着只灰扑扑的白猫，天天叼着硬币放到她手心，然后嗖地窜上树梢，歪着脑袋看她。直到某天，当猫咪又叼来硬币时，她一把捏住它后颈。小家伙四肢悬空缩成一团，湿漉漉的眼睛委屈巴巴地望着她。她摊开手掌。
小猫喵喵叫，小心翼翼将猫爪按在她手心，脑袋垂得更低了，像是在道歉：今天只有这一枚硬币啦……
“傻猫，我是说过来我抱。"贝言直接把它搂进怀里，脸埋进蓬松的绒毛猛吸一囗。
小猫僵成毛团，眨着圆圆眼睛看她，喵来喵去的，像在问她，怎么不嫌它脏兮兮呢。
等她松开手将它放回地面时，它连猫爪都是软的，整只猫被吸得晕乎乎的，走路歪歪扭扭像要幸福得晕倒了。
等贝言吃饭回来，正在卷戏服上的飘带，想要把猫猫带回家去，结果刚走过去，池塘边一片骚动。
“有啥东西掉进去了。”
“是活物吗？要救吗？”
“这池子看着有点深啊。”
“不是人别救了。”