例煮。”&nbp;阿强用柴刀小心翼翼地刮下苔藓，“我奶奶说过，染‘雨过天青’得选寅时的露水调和，染出来的颜色才会随着光线变深变浅。”
等他们背着满满一筐苔藓回到绣坊，晒谷场上已经围了不少人。李寡妇家的二丫举着支蒲公英跑过来，辫子上还沾着草屑“林姐姐，城里来的大老板在祠堂等着呢，说要把咱们的绣品都包圆儿！”
祠堂里的八仙桌上摆着个锃亮的皮箱，穿西装的男人正用卷尺量着墙上挂的《竹林七贤》绣屏。他看见林晓进来，立刻掏出烫金名片“林设计师，我是盛华集团的采购总监张启明。我们连锁酒店想定制一批主题软装，你们村的刺绣很有特色，我出市场价三倍，所有成品我全要了。”
林晓的心猛地一跳。三倍价格足够让绣坊添三台绷架，还能给每个绣娘买套新的绣针。可当她瞥见张启明随手把绣样册卷成筒状时，指尖突然泛起凉意&nbp;——&nbp;那本册子里夹着秀姑花了半年绣成的《百鸟朝凤》样稿。
“张总监，我们的绣品需要按订单要求定制。”&nbp;林晓尽量让语气平稳，“而且每批货都要经过三次质检，恐怕没法一下子供应那么多。”
张启明皱起眉，从皮箱里抽出份合同“我看你们设备挺简陋的，不如签个长期协议，你们负责生产，我们负责销售。你们只要按我们给的图样绣就行，不用费脑筋搞什么设计。”
祠堂外的竹影晃了晃，阿强抱着装苔藓的竹筐站在门槛边，筐沿的水珠正顺着他的指缝往下滴。
染缸里的风波
苔藓染的工序比林晓想象的复杂得多。她和秀姑在晒谷场支起三口大陶缸，先把晒干的苔藓和明矾按三比一的比例混合，用柴火慢慢熬煮。青绿色的汁液咕嘟咕嘟冒着泡，蒸腾的热气里飘着股奇异的甜腥味，引得几只蜜蜂在缸口盘旋。
“得搅一百八十下才行。”&nbp;秀姑用长木桨顺时针搅动染液，手腕转动的弧度像在绣盘上走针，“我婆婆说这是跟仙女学的规矩，搅少了色不正，搅多了伤元气。”
林晓数到第一百二十下时，眼角瞥见张启明带着两个西装革履的人往晒谷场走。其中个戴眼镜的男人正举着相机拍陶缸，镜头对着缸底沉淀的苔藓渣，表情像发现了新大陆。
“林设计师，这古法染色很有噱头啊。”&nbp;张启明递过来张设计图，上面是简化版的仙女图案，线条僵硬得像用尺子画的，“我们可以包装成‘非遗体验项目’，让游客来搅染缸，收费九十八一位。”
秀姑的木桨顿了顿，染液在缸里荡开圈涟漪。她放下木桨往手心吐了口唾沫，弯腰抱起一摞待染的素布“我们皖山人的手艺不是供人耍乐的。”
张启明脸上的笑容淡了些“秀姑是吧？我听说你儿子在县城读高中，学费可不便宜。只要签了合同，别说学费，将来考大学的钱都有了。”
素布投进染缸的瞬间，青绿色的液面上浮起细密的泡沫。林晓突然想起昨天去仙女庙时，看到香案下藏着双绣了一半的虎头鞋，针脚歪歪扭扭的，像是初学刺绣的人绣的。后来才从村支书那里得知，秀姑的丈夫十年前上山砍竹时摔断了腿，家里全靠她绣活撑着，儿子明年就要考大学，正是花钱的时候。
“让我想想。”&nbp;秀姑的手指在染液里浸得发白，她捞起块布抖了抖，青绿的水珠子溅在布鞋上，“明天给你答复。”
那天傍晚，林晓在竹林里找到了秀姑。她正坐在仙女庙后的石阶上，手里捏着半截绣线，面前摊着张揉皱的大学招生简章。夕阳穿过竹枝，在她鬓角的白发上镀了层金边。
“我十三岁开始学绣‘缠枝莲’，”&nbp;秀姑突然开口，声音哑得像被砂纸磨过，“我娘说女人的命就像这丝线，看着细，拧成一股就韧了。可现在这世道，光韧有什么用？”
林晓挨着她坐下，远处传来陶缸咕嘟的声响，像谁在低声啜泣。她想起自己刚到皖山村时，秀姑教她用竹篾编绷架，说竹子要选三年生的，太嫩易折，太老易脆，得是那种经历过三冬两夏的才正好。
“张总监要的是流水线产品，”&nbp;林晓轻声说，“可咱们的绣品里有竹香，有露水，有咱们坐在月光下飞针走线的心思。这些是机器代替不了的。”
秀姑把招生简章折成个小方块，塞进鞋帮里“明天你帮我回绝他吧。我儿子要是知道学费是这么来的，书也读不安稳。”
夜风穿过竹林，带起一阵沙沙声。林晓突然发现秀姑的袖口沾着点青绿色，像是不小心蹭到的染液。再仔细看，那颜色竟随着月光的移动慢慢变浅，最后成了淡淡的天青色，像极了样稿上仙女裙裾的颜色。
针尖上的暗语
第一批&nbp;“雨过天青”&nbp;色的绣布晾晒在竹竿上时，活像一片倒挂的天空。林晓和绣娘们围坐在竹棚下，开始绣制仙女传说系列的第一幅作品《云阶月地》。按照设计，画面中央的仙女要手持竹枝，枝上栖息着三只青鸟&nbp;——&nbp;这是她从村志里看到的，据说青鸟是仙女的信使，每年谷雨会衔来新的绣样。
“这鸟的眼睛不对。”&nbp;七岁的念念凑过来，小手指点着绣绷，“我奶奶绣的青鸟眼珠子是用金线勾的，说这样能在夜里发光。”
念念的奶奶是村里最老的绣娘，三年前中风后就再没拿起过绣针。林晓放下绷架，跟着念念往村尾走。老人住在间低矮的土坯房里，窗台上摆着个掉了漆的铁皮盒，里面装着几十根磨得发亮的银针。
“阿婆，您还记得青鸟怎么绣吗？”&nbp;林晓蹲在床头，轻声问道。
老人浑浊的眼睛动了动，枯瘦的手指突然抓住林晓的手腕，指甲深深嵌进肉里。她嘴里发出&nbp;“嗬嗬”&nbp;的声响，另一只手颤抖着指向墙壁。墙上挂着块褪色的蓝布，上面绣着些奇怪的符号，像鸟爪抓过的痕迹。
“这是‘竹语’。”&