了稍微珍惜自己。
认真和他讲了自己喜欢的各种护肤品和护发精油。在她穿着月白的薄裙，在门廊里睡着的那些夜晚。“沈容宴”悄无声息地潜进来看过她。
她微燥的头发，又被养得乌黑稠密，瀑布一样垂落下来。她蜷在沙发上的腿部皮肤，还是白得不见天光地漂亮。男人很想探出指腹，一寸寸地抚弄，径直从裙摆里探出去。想要把她连骨带皮亵玩一遍，破坏掉她的纯。他的理智就像一层透光的糖纸，舔一口就会褪色消散，四分五裂。他硬生生忍住，转身离开了。
“沈容宴"的字不太好看，没有落笔如云烟的洒脱。可是他那些鼓励她的信。
卡片上，却有一种凌云的气魄。
“要被人喜欢，就要有自己的风致，让他们追逐，模仿，甚至崇拜。”“而不是展现自己有多脆弱，惹得他们同情。”“观众没办法去同情一个靠角色塑形、比他们生活优渥的演员的。”“姜满，大众流泪都是哭自己，顾影自怜，而不是怜惜别人。”“而你，需要让别人敬畏，明白吗？”
为了和他有共同语言。
她终于静下心看书了。
从前草率地翻阅几页就开始神志昏聩，注意力涣散。当姜嘉茉，有想要和他分享的目标以后。
她看完了那一年最火的那不勒斯四部曲。
其实营销只是一种手段。
只有真正震撼人心的故事，才能经久不衰。很多书籍影视的流行和爆火，不是没有原因的。莉拉和莱农身上，在贫民窟的绝境也能熬出来，确实有她不具备的精神内核。
每次姜嘉茉看到那句：“我的整个生命，都是一场提升社会阶级的庸俗斗争。”
她都会默默在心里想。
是的，过去的错误，只是为了在更好更有秩序的地方扎根，被迫犯下的罪咎而已，无需再自我责怪。
她感觉自己破碎的灵魂，被一点点修复着。也许活着，就是不断被锤炼摔打。
就像《活着》这本书的福贵，所有的亲人，全都离开了自己。书里说：“人是为活着本身而活着的，而不是为了活着以外的任何事物而活着的。”
所以，她想，对呀，我还活着，我才二十多岁，我还有无数个逆风翻盘的机会。
她攥紧拳头：“我只需要面对，然后勇敢活下去。”就像无数次考试都只是单一的阶段检验。
她不过是考差一次。
往后还有千百场决定性考试。
她要认赔杀出，再逢赌必赢。
隆冬一月，姜嘉茉在山上受冻，发起了高烧。也许是那人注意到。
这么长一段时间，山上的邮筒被大雪覆盖，他的信笺无人光顾。他有点慌神。
“沈容宴"在宅院里楼上楼下地找了一遍，他终于在阁楼里找到了她。姜嘉茉发烧迷迷糊糊。
她感觉有一只冰凉的手贴在她的额头上。
她警惕性地颤了一下，实在没心力睁开眼睛·：你是，沈容宴吗。”那人的举动凝滞了一瞬，随即把她扶起来，环在了怀里彻底套牢。他的声音轻得，几乎不可闻，温柔地安抚：“我是。”姜嘉茉叫着他的名字，突然觉得很难受。
“阿宴………我好难过，真的，我不知道这样的日子，什么时候是个头。”泪意顺着她的眼尾滚下来，就像两条平行的溪。“快了。”
男人扯了下唇角，哑声哄她道：“今年过年，就能回家了。”“过年回不了的。”
她的眼泪止不住，机械地反驳道：“我和电话里的爸爸妈妈吵架了。”男人给她用冰毛巾湿敷，把她扶起来。
他准备喂她吃家里医药箱中，备存的感冒药。姜嘉茉的裙被热汗浸透了。
她烧得神志昏沉，死死紧闭着嘴唇，不肯吃药：“抗凝药对肝不好，会造成皮肤色素沉淀的。”
她小声告诉他：“我回国前打了美白针。”“沈容宴”终于看到她有自己的意志。
他讲话带了点笑意：“不知道哪来这么多忌讳。”“总要想办法退烧，不然烧傻了怎么办？”男人捏着她下颚，用指腹摩挲她的唇，威胁道：“我找人给你打退烧针，或者撬开它给你灌药，选一个。”姜嘉茉浑身闷得出虚汗。
她不知道哪来的倔强，就是不吃药。
最后“沈容宴”还是不忍心看她难受。
男人一整宿没睡，来来回回很多次，用医用酒精帮她擦皮肤。他纡尊降贵地，一遍遍使用冰袋，替她降温。临近早晨，姜嘉茉终于没那么烧了。
她甚至模糊地闻到，一点香甜的米饭味道。“沈容宴”煲粥的手法很生疏。
虾粥里的菜叶，显出不合实际地苍绿。
但味道很香甜，粥也浓稠。
男人自己也稍微不好意思，用手抵唇咳嗽一声：“你就享受服务吧，迟早我要补偿回来。”
姜嘉茉尝试着睁眼看他。
高烧后无比虚弱，让她只感觉眼前有一个模糊的人影·：.阿宴，对不起。”
男人在她背后桎梏着她。
听完后，他不知道哪来的坏脾气：“说的都是我不爱听的。”“沈容宴”趁着生病的人，不忌讳吃食。
他搀扶着她的脊背，恶劣地要求她吞咽：“快吃。平白招我伺候。”因为她心里有另外一个人。
一个不可能的人。
她实在不知道怎么感激眼前人。
姜嘉茉昏昏沉沉，在饭后困意来袭之前，小声对他说：“我记在心里了，一定会报恩的。”
“沈容宴"正在帮她整理小阁楼的书。
闻言，他的眼神定在她的唇上，把她抓回来，凑近她，问：“怎么感激，以身相许吗。”
姜嘉茉已经蜷成一团，昏睡过去。
那人没较真。
他揉了下她的黑发，宠溺地哄道：“睡吧，我会陪着你的。”后来，她模模糊糊回忆起那天的光景。
在蹭掉绿漆，氧化变黑的邮筒里。
她投递了最后一张卡片。