2003年5月5日。
罗伊坐在APM巴黎总部的黑色真皮沙发上，指尖轻轻敲击着玻璃茶几，节奏稳定得像他的心跳。
广告团队已经就位，灯光调试完毕，摄影师正检查镜头参数，造型师捧着几套高定西装来回踱步，等待最后的开拍指令。
但APM的创意总监——一个梳着油头、西装笔挺的法国男人。
正攥着手机，在落地窗前踱步，声音压得极低，却仍能听出紧绷的焦虑：
“什么叫‘她临时接了《Vogue》的拍摄’？！合同呢？违约金呢？！”
电话那头传来模糊的辩解，总监的额角渗出一层细汗，手指无意识地扯松了领带。
罗伊瞥了他一眼，嘴角微不可察地扯了扯。
无所谓。
他不在乎谁来搭档，不在乎镜头前站着的是香奈儿的宠儿还是某个无名新人。
他的任务很简单——展示APM的珠宝，然后离开。
总监终于挂断电话，深吸一口气，转身时已经换上职业化的微笑，只是眼神仍有些飘忽。
“罗伊先生，非常抱歉，我们的主模特......有些档期冲突。”
他斟酌着用词，“但别担心，我们马上安排替补模特，不会耽误太久。”
罗伊耸耸肩，“随便。”
总监如蒙大赦，立刻转身对助理低吼：“快把备选模特带过来！立刻！”
五分钟后，摄影棚的门被推开。
十几个年轻女孩鱼贯而入，高跟鞋在地板上敲出一片杂乱的声响。
她们排成一列，像橱窗里精心摆放的洋娃娃——妆容精致，发型一丝不苟，每个人都挂着标准的职业微笑。
罗伊的视线停在最末尾那个女孩身上。
一个身材高挑的年轻女孩走了进来，金发微乱，脸颊还带着匆忙赶路后的红晕。
她穿着简单的白衬衫和牛仔裤，衬衫下摆随意地塞在腰间，露出一截纤细的腰线。
那双白色高跟鞋更是灾难。她每走一步都像踩在高跷上，纤细而微微发抖的脚踝，却意外地带着一点未褪的婴儿肥。
当其他模特都在努力挺胸抬头时，她只是安静地站着，双手不自觉地绞在一起。
她的睫毛很长，在灯光下投下细碎的阴影，灰蓝色的眼睛像是被雨水洗过的天空。
耳垂上戴着一对银耳坠，随着呼吸轻轻晃动，像是随时会坠落。
罗伊注意到她的锁骨很漂亮，线条分明得像精心雕刻过，在敞开的领口下若隐若现。
衬衫的第三颗纽扣松了，隐约能看到里面简单的白色背心。
“她。”
罗伊突然开口，手指向队伍末尾，“就那个穿白衬衫的。”
女孩猛地抬头，嘴唇微微张开，露出一个惊讶的表情。
她的牙齿很白，有一颗小小的虎牙，让这个惊讶的表情看起来格外生动。
总监愣了一下，快步走到杜晨面前，上下打量这个看起来太过随性的女孩。
“你...叫什么名字？”
“杜晨-科洛斯。”
她的声音很轻，带着一点荷兰口音，像是怕惊扰了空气。
杜晨-科洛斯。
18岁，刚从荷兰飞来巴黎三天，原本只是这次拍摄的备选名单末尾。
她站在门口，呼吸还未平复，目光扫过摄影棚，最后落在罗伊身上。
罗伊抬眸，与她对视了一秒。
她的眼睛像是阿姆斯特丹的运河，清澈却深不见底。
“就她了。”
总监快步上前，语气急促：“杜晨，时间紧迫，快去换装！”
她点点头，没有多话，跟着造型师离开。
罗伊收回目光，转身走向化妆间。
无所谓。
反正，谁来都一样。
...
APM Monaco×罗伊×杜晨-科洛斯——《暗夜救赎》广告分镜剧本
产品线：APM Monaco男士珠宝系列（项链/手链/戒指）+女士高级定制系列
风格：哥特式浪漫×悬疑叙事×奢侈品美学
音乐：从德彪西《月光》渐变至Omnia的《Crone of War》
第一幕：孤狼的黎明（布洛涅森林：Bois de Boulogne）
时间：凌晨5:23，浓雾弥漫
镜头：
特写枯树枝滴落露水，折射出罗伊的剪影（APM锁链项链在喉结投下阴影）。
他指尖摩挲着一张泛黄照片（杜晨侧脸），照片边缘烧焦，APM男士戒指在逆光中泛冷光。
台词（画外音，低沉）：
“她消失的那晚，巴黎所有的钟表都停了。”
第二幕：钢铁与光（德比利行人桥：Passerelle Debilly）
时间：正午12:00，烈日刺眼
镜头：
全景：罗伊逆光奔跑，APM镂空手链在腕间迸发星芒，铁桥钢索如琴弦震颤。
突然驻足，从口袋甩出杜晨的耳环（APM流星款），耳环悬在桥栏摇摇欲坠。
音效：秒针急促的滴答声混入地铁呼啸。
第三幕：黄昏的告密者（亚历山大三世桥：Pont Alexandre III）
时间：18:30，暮色浸染
镜头：罗伊背靠金狮雕塑，用APM手链撬开一枚子弹壳，里面掉出半张歌剧票（特写票根上的血指印）。
突然转头，桥下塞纳河倒影中闪过杜晨的金发（APM水波纹耳坠惊鸿一瞥）。
台词（冷笑）：
“幽灵也爱珠宝？真讽刺。”
第四幕：歌剧院的暗箱（巴黎歌剧院：Palais Garnier）
时间：21:17，水晶吊灯将熄
镜头：
俯拍：罗伊横卧在包厢红丝绒座椅上，APM荆棘