消息。【早呀，你醒了吗？】
【嗯】
对面依旧是秒回。
醒得这么早？看来大家都挺拼的。
迟薰放心地小声叩了叩门，门板果然很快拉开一条缝隙，银发少年站在门口，袖子撸高，指尖湿漉漉地还在滴水，像是刚洗完什么。“我方便进来吗？”
“……好。”
门缝变大了一些，变成可供一人侧身进入的宽度。迟薰回头看了看旁边紧闭的三间房门，莫名有种幽会的感觉，还是背着尖子生们偷偷找年级第一补习那种。
她挤进去，发觉室内没开大灯，只有桌前的台灯亮着。周围略显昏暗，林昼一还站在紧闭的浴室门口，笨拙地用衣摆揩去了手上的水。
迟薰看着他略显凌乱的发丝和始终盯着脚尖的眼睛，犹豫道：“我会不会打扰你了，感觉你没休息好。”
林昼一摇头，轻声道：“我不睡了。“他指着书桌前的凳子，“你、你坐。”又顿了顿，“这里最干净。”
迟薰依言坐下，环顾四周，米白和深杏加上木质家具组成的卧房有种宅寂风。
她不由道：“感觉你房间挺干净呀，地上桌上都一尘不染的，还有床……咦，床上怎么只剩床垫了，昨晚你没在床上睡觉吗？”林昼一跟着她走到床尾坐下，闻言耳尖又红了。“三件套和地毯，早上洗了。”
“好勤快。“迟薰感慨了一句，打算直奔主题，她翻开乐谱，“其实我一大早来找你，是想跟你请教一下唱歌的技……<1她把最近的困惑一股脑都倾诉出来。
见林昼一一直垂着眼，迟薰以为他没在听，可又过了半分钟，对方才认认真真、一板一眼的回答起她每个问题。
“发声位置。"林昼一回答到最后一个问题，眼睛注视的方向才终于从她的脚尖变成了膝盖。
“我，给你唱一段。”
迟薰立刻把下巴搁在椅背上，双眼发光地盯着他。她想听他独唱很久了，好奇老师都惋惜的个人歌手会是什么水平。“蝉鸣声燥烈的午后
讲台下传来汽水瓶碰撞的暗号……”
他唱得是《模拟初恋》，一首校园风小甜歌。音色清爽像含着薄荷，又像青柚气泡水，瞬间把迟薰拉回了听着夏日蝉鸣的课堂，以至于林昼一唱了两段，突然停下来问：“能听出，什么区别吗。迟薰怔懵摇头。
“一个是腹式发音、一个是嗓子发音。”
林昼一咬字虽慢，语调却很耐心，他似乎绞尽脑汁想举个例子，未果，只能道：“你要不要挪近一点。”
迟薰依言挪动凳子，就见他站起来，指了指自己睡衣下的小腹，小声道：“腹式发音时，这里会变得紧绷，等我唱歌的时候，你……你可以把手放过来感受。”
迟薰盯着他被宽松睡衣盖住的身体，有些分辨不出哪里是腰线。但她还是迟疑着点了点头。
林昼一很快开始了第三遍。
听到中途，迟薰试探性地伸出手，将掌心贴了上去，她先是感觉到热，而后才觉得那块略显柔软的部位变得紧绷。
发音，是最绷的位置发吗？
迟薰想了想，手掌往四周轻轻挪移。
但突然，歌声停了。
她抬高眼眸，看到林昼一双颊泛红，睫羽轻颤着道：“你、你摸得太下了，不是那里。"<12〕