。
叫你别收拾我的房间，你看，东西找都找不到！
我要吃什么我知道，别夹了！
说了别吃这些剩菜了，怎么老不听啊！
好了，好了，知道，真是的，还没完了。真啰嗦！说了你也不懂，别问了！
有一个故事，发生在一个犯人同母亲之间。
探监的日子，一位来自贫困山区的老母亲，经过乘坐驴车、汽车和火车的辗转，探望服刑的儿子。
在探监人各种各样的物品中，老母亲给儿子掏出用白布包着的葵花子。葵花子已经炒熟，老母亲全嗑好了。没有皮，白花花的像密密麻麻的雀舌头。
服刑的儿子接过这堆葵花子肉，手开始抖。母亲亦无言语，撩起衣襟拭眼。
她千里迢迢探望儿子，卖掉了鸡蛋和小猪崽，还要节省许多开支才凑足路费。来前，在白天的劳碌后，晚上在煤油灯下嗑瓜子。
嗑好的瓜子仁放在一起，看它们像小山一点点增多，没有一粒舍得自己吃。十多斤瓜子嗑亮了许多夜晚。
服刑的儿子垂着头。作为身强力壮的小伙子，正是奉养母亲的时候，他却不能。
在所有探监人当中，他母亲衣着是最褴褛的。母亲一口一口嗑的瓜子，饱含千言万语。儿子"扑通"给母亲跪下，他忏悔了。
一次，一结婚不久的同龄朋友对我抱怨起自己的母亲，说她没文化，思想不开通，说她什么也干不了，还爱唠叨。于是，我就把这个故事讲给他听。听毕，他泪眼朦胧，半晌无语。
母亲的手，捧起了儿女的幸福，却让岁月的狂风吸干了光华。
母亲的手
青筋突起
因为每一条血脉流淌的是
一丝丝对儿女的牵挂
一夜夜焦急不安的守候