午九点。图书馆顶楼静音阅览区，阳光穿过高大的玻璃窗，形成静谧的光柱。
王辉坐在靠窗的老位置，巨大的实木长桌上摊开的是最新一期的Neural Computation期刊和几份内部简报（关于天工电池与宁德时代最新技术路线的对标分析）。他戴着金丝细边防蓝光眼镜，眼神专注，指尖划过纸上那些繁复的公式和数据流，侧脸线条冷硬而迷人。他的存在本身就是一块巨大的引力磁场，隔绝着外界的喧嚣。
安若初坐在他对面，保持着上午应有的距离感。她面前也摊着资料一一几份关于神经网络基础理论（辛顿的HintonNet结构）的英文论文和一份由王辉团队提供的、已经过脱敏处理的通付宝最近一个月的用户激活数据（供她学习理解趋势）。她手里拿着一支笔，努力将注意力集中在那些晦涩难懂的符号和图表上。但她做不到。
她的目光，被对面那个笼罩在专注光环下的男人牢牢吸附。
他能如此专注地投身于那些改变世界格局的事物中一一电池技术，支付帝国、算法革命……而自己呢？自己的世界在哪里？只剩下围绕他这颗恒星的无规则运行。一种深入骨髓的自我厌弃伴随着更强烈的渴望在她心底滋生。
她看着他偶尔蹙起的眉头一一是遇到了什么技术瓶颈吗？她看到他眼神中一闪而过的锐利光芒一一又找到了破解之道？她看到他用指关节轻轻敲击桌面的节奏一一这是思考时无意识的习惯动作。每一个微小的细节都在她眼中无限放大。
一种强烈的冲动在她心底叫嚣一一想靠近他！想分担他的困扰！哪怕只能触碰一下他的衣角！想被他专注的眼神注视！哪怕只有一秒！
她几乎控制不住自己的手。握着笔的手指无意识地用力，指节泛白。
就在这时，王辉放在桌面上的、经过特殊加密的卫星电话发出极其轻微的震动。他瞥了一眼屏幕上跳动的信息（可能是大洋彼岸第七帝国基金操盘手的紧急报告），拿起电话，站起身走到了距离座位五六米远的落地窗边，低声开始了通话。
他的位置变了，但那份强大的气场依旧笼罩着这个安静的角落。
安若初的目光胶着在他站在窗前的背影上。修长挺拔的身姿，单手插在裤袋里的姿态，微微侧头说话时露出的坚硬下颌线，都在晨光里熠熠生辉。隔着几米的距离，她仿佛依旧能感受到他通话时那种掌控全局的气度。
他在指挥多少资金？影响多少人的生活？这个念头让她心驰神往又自卑难当。
她的手指，完全不受大脑控制地，缓缓离开了笔。她就像被无形的线牵引着，身体微微前倾，目光死死锁住他搁在窗沿上的那只手。那只手干净修长，骨节分明，手腕上昂贵的腕表指针无声转动，无声诉说着时间与力量。
想……想用我的指尖，碰一下……只一下……
她的呼吸变得极其轻微而急促，胸口里那颗心脏跳得快要撞出胸腔。她甚至微微屏住了呼吸，仿佛一个小小的呼气都会惊扰了什么。
她小心翼翼地、极其缓慢地伸出了自己的左手，轻轻搭在了桌面王辉刚刚放置那份用户数据报告的位置。那个位置，还残留着他刚才指尖按压留下的一丝极其微弱的、几乎无法察觉的纸张褶皱和他指尖的体当她冰凉的指尖终于触碰到那微热的、带着他“存在印记”的纸张褶皱时……
“嗡”一股强大的、令人灵魂颤栗的电流瞬间从指尖窜流全身！
那是触碰到禁忌的恐惧，是亵渎神灵的罪恶感，更是……无法言喻的巨大满足与幸福！
她的身体剧烈地、难以自抑地颤抖了一下！睫毛如同受惊的蝶翼般疯狂颤动！一股强烈的暖流伴随着尖锐的酸涩感直冲眼眶，几乎让她瞬间掉下泪来！
她猛地收回了手指，如同被火焰灼伤！用力攥紧了拳头，指甲深深陷入掌心，用疼痛来压制那几乎让她尖叫出声的巨大悸动与羞耻！她迅速低下头，长发垂落挡住发烫的脸颊，拼命强迫自己去看桌上的论文，但眼前模糊一片，只有一个念头在疯狂回旋：
我碰到了！碰到了他存在过的地方！
这个念头疯狂滋长，瞬间将她淹没。刚才那短暂的、微凉的指尖触碰到温热的纸张皱褶带来的剧烈心理高潮，比任何一次刻意的身体接触都来得凶猛直接！这是隐秘的、卑微的、却让她灵魂为之颤抖的极致接触！是她在规则重压下扭曲而出的、病态却真实的极致爱恋！
她感到一种巨大的解脱与深深的屈辱同时将她撕裂。解脱于终于找到了一个安全的、不会被规则明确禁止的方式来“接触”他；屈辱于自己竟然沦落到要靠这种偷窃般的方式来满足一点点靠近他的卑微渴望。下午的羽毛球馆人声鼎沸，球鞋摩擦地板的吱吱声、球拍击球的清脆声响、球员们的呼喝交织在一起，充满了活力。
王辉和一位聘请的、前省队级别的陪练正进行一场激烈的对拉练习。他的动作算不上多么专业，但爆发力惊人，步伐迅捷，眼神锐利如鹰隼，每一拍都带着强大的力量和清晰的目的性。汗水早已浸透了他的黑色运动背心，紧贴在他壁垒分明的背脊和紧窄有力的腰线上。每一次跃起扣杀，肌肉线条贲张；每一次扑救险球，身体拉伸到极限，都充满了原始的爆发力之美。
安若初坐在场边特意为她准备（或许是王辉默许、或许是安保安排）的长椅上，离王辉休息的长凳不远。她手里紧紧攥着一瓶打开的、冒着冷气的电解质饮料和一条崭新的、雪白的毛巾。她穿着简单的纯白运动裙，一双笔直的长腿屈膝并拢，却根本无法遮掩其耀眼光芒。
但此刻，她没有心思关注任何其他。她的目光，如同被铁链锁死般，牢牢系在场上那个挥汗如雨的矫健身影上。随着他每一次挥拍，每一次跑动，每一次跳跃，她的呼吸节奏都会不由自主地被打乱。尤其当他背对着她，汗水顺着那紧实的背肌一路蜿蜒流淌，浸湿布料，最终没入被运动短裤勾勒出的、充满力量的腰