马路边的路灯被撞得滋滋响，接到报案的警察赶过来，他以为又是哪个醉鬼深夜飙车出了车祸，没想到看到的却是西装革履的宋寒，即便是充斥着血腥味，可依旧无法掩盖身上的酒味。而这个社会精英模样的人靠在车座上，脸上竟只是挂着淡淡的、像是自嘲般的笑，他嘴里叼着根没有点着的香烟，海绵被咬得细碎。
————
“那后来呢，后来又发生了什么？”
宋寒垂头看着手里的画册，第一页是经历五年心理治疗后夏灵重拾画笔画的第一幅画，许久不拿画笔，夏灵的画技退步了很多，几乎和初学者无异，但是宋寒很喜欢，画里，画的是一只站在树丫上的小麻雀，圆滚滚的身体看起来像是一个球。
他的小鸟，飞出了笼子。
宋寒抬头，张了张嘴，五年里发生的事情很多，但对于他来说，还是一成不变的生活，平淡、无趣，且枯燥。
话兜兜转转到了嘴边，却无话可说。
“夏灵的画作大火之后被人爆出抄袭前科，因此她也被人网暴……这是你来这里的原因吗？”
“不是……”宋寒双手交叠，他顿了顿，一字一句说，“我只是来弥补我曾经犯下的错，来接受我应有的惩罚。”
因为夏灵已经不再在意他了。
时隔数年，曾经让夏灵尝到失去滋味的宋寒如今也尝到了失去的滋味。
强烈的愧疚感让宋寒决定将夏灵治好，而第一步要做的，就是远离她。
唯有远离她。
宋寒在国外呆了几年，作为心理医生的好友一直在给夏灵治疗，宋寒不管去哪都要带着手机，以便第一时间看到好友发来的信息，有时候在凌晨两三点，只要手机一响，他就爬起床来看。
好友给他发了一张夏灵重拾画笔后画的一幅画，一只麻雀，小小的，却又自由自在的麻雀。
宋寒看着上面的画很久，将图片保存下来，然后打印出来，剪成一张小纸，贴进书册里。
后来从好友的只言片语中，宋寒了解到夏灵开始克服心理恐惧，向一些比赛投了作品，获得了不错的名次。受他之托，夏灵每画一幅画，好友就拍一张照片给他，渐渐地，书册成了相册，贴了满满的一本。
再后来，夏灵的名气大了起来，开始接触她原本擅长的人像画，然后凭借着这些画成为了小有名气的画家。
——这是她几年前本该会有的成就。
只因宋寒，天才的画笔才被折断。
宋寒回国的时候，正是夏灵被恶意爆出抄袭、敲诈、坐牢前科的时候，幕后黑手推波助澜，键盘侠见风使舵，以一场全新的手段再次将夏灵的成就毁得一干二净。
好不容易办起来的简陋画展被闹事的人砸得乱七八糟，韩奶奶不明白发生了什么事，不知所措地拿着被人用刀恶意划破的画掉眼泪，夏灵忙着将被人撕成碎片的画捡起来，恰逢大雨，纸张湿了水，被来往的行人踩在脚底下，夏灵也小心翼翼地将它们一一捡起。
这都是她的心血。
被人用刀割开，用手撕碎，踩在脚底。
宋寒知道这是为什么，富贵的上层者为了掩盖一个错误，可以犯下更大的错误。他弯下腰，将最后一张碎纸片递给面前这个在暴雨中捡碎纸的作者。
“对不起。”
宋寒在夏灵转身后终于说出了多年来一直说不出口的三个字，不知道夏灵有没有听见，她的脚步没有停留。
可宋寒执意地认为是雨声太大的缘故，不然当初那个看见他就笑的夏灵，那个看见他又怕的夏灵，怎么能这么无波无澜地面对他呢？
除非她已经不在意自己了，可宋寒却依旧想要在她心里留下什么，所以在表弟因为违法的事情被抓起来的时候，他也毫无保留地将九年前的事情说了出来。
其实他早该说出来了。
只可惜已经错过了夏灵最需要的时候。
错过了，就不需要了。
“那希望你能在这里好好改过自新，你的探视时间到了。”
“没人来看我的，我知道。”
“……”
宋寒沉默了一会，问：“我能打个电话吗？”
电话号码烂熟于心，每次拿手机，宋寒都想按下这些数字，可到了最后，他还是没有拨出去，而现在，他终于有了勇气。
电话很快被接通。
宋寒想起以前，夏灵会给他的来电弄一个特别的铃声，他一打来，夏灵就会用甜甜的声音喊他一声，宋老师。
“喂？您好？”
不像以前的声音，沙哑，磕碰，宋寒想，或许是刚恢复说话能力吧。
宋寒没有说话，电话的另一边像是知道了什么，也没有说话。
接下来的时间里，他们没有再说一句话，浅浅的呼吸通过话筒传到耳边，好像曾经深夜里那个依偎在身旁的小鸟呼出的声音。
二十七分，二十八分……
宋寒看着时钟倒数。
第二十九分钟，对面的电话挂了。
在一串忙音中，宋寒摸了摸手里的画册，画册的最后一页，是夏灵出版的画集里写下的一句话——
我从人间而来，落入了地狱，然后我长出翅膀，飞去了天堂。