“望舒号”的引擎余震还在舱壁上轻轻颤动，哈桑老农就已经攥紧了胸前的油布包——里面那捧地球泥土的重量，在失重消失后变得格外清晰。当气压锁“咔嗒”一声解锁，厚重的舱门像年迈巨兽的颚骨般缓缓张开时，最先涌入的不是想象中的“火星味”，而是一种混合着金属锈蚀、干冷尘埃和稀薄臭氧的气息，吸进肺里像吞了把细沙，带着刺人的凉意。
他跟着人群走到舱口，脚步顿住了。
眼前的火星，比所有全息影像都更“实在”——不是屏幕上那种经过调色的、柔和的锈红，而是一种带着金属冷感的暗红，像凝固的血痂铺满了地平线。大地干裂成无数不规则的块，缝隙里嵌着银灰色的砾石，在头顶诡异的深蓝色天空下，反射着刺眼却毫无温度的阳光。远处，一道淡红色的尘柱正缓慢移动，那是永不停歇的火星风，声音传不过来，却能从它扭曲的形态里，读出一种漠然的、能撕碎一切的力量。
“这地方……连草都不长。”身后的年轻媳妇阿米娜小声说，她怀里抱着刚满三岁的儿子穆罕默德，孩子正睁着圆溜溜的眼睛，伸手想去抓远处的尘柱，小脸上没有丝毫恐惧，只有好奇。
没人接话。所有人都站在舱口，看着这片荒芜到极致的土地。阳光直射在防护服的面罩上，留下白茫茫的光斑，阴影里的温度却低得刺骨——智灵的预制模块显示，此刻地表温度白天是28c，阴影处却只有-15c，昼夜温差能超过50c。空气里的氧气含量不足地球的1%，辐射强度是地球表面的7倍，风里裹挟的氧化铁尘埃，能轻易磨穿普通的布料。
“发什么呆！”人群里突然响起一声粗哑的喊，是铁匠伊莱亚斯，他手里拎着个沉甸甸的工具箱，金属工具在防护服下碰撞出“叮当”声，“再站着，晚上就得睡露天了！”
这句话像颗石子投入平静的水面。最先动的是哈桑，他深吸一口冷得呛人的空气，弯腰走下舷梯，红色的火星尘埃立刻漫过了他的靴底——不是地球泥土的松软，而是像细沙一样，轻轻一踩就往下陷。他蹲下身，摘下手套，指尖触碰到地表的瞬间，一股冰冷的寒意顺着指尖往上爬，红尘粘在手上，像抹了层铁锈。
“是沉积岩质地，能凿开。”他站起身，对围过来的人说，声音里没有犹豫，“先建房子，再弄温室。”
一、石屋：从大地里长出来的堡垒
建房子的第一步，是找“材料”。伊莱亚斯指挥着几台通用工程机器人，用前端的液压锤敲击地面——机器人的动作很僵硬，只能执行“下砸”“平移”的简单指令，锤了十几下，才在坚硬的岩层上敲出一道浅沟。“这破铁疙瘩，还不如我的锤子好用。”伊莱亚斯骂了一句，从工具箱里掏出一把沉重的钢锤，抡起来砸向一块突出的岩石。
“嘭！”钢锤与岩石碰撞的声音在空旷的荒原上回荡，火星四溅。伊莱亚斯的手臂肌肉绷紧，额头上的青筋凸起，第一锤只在岩石上留下个白印。他啐了口唾沫，调整姿势，第二锤、第三锤……汗水很快浸湿了他防护服里的衬衫，顺着下巴滴落在红尘里，瞬间就没了踪影。
其他人也跟着行动起来。男人们分成小组，有的用钢钎撬岩石，有的用小车搬运敲下来的石块；女人们则负责筛选石块——把形状规则、质地坚硬的挑出来，堆放在一起，那些碎渣则留着以后拌“泥浆”；连半大的孩子都没闲着，穆罕默德跟着几个小伙伴，用小铲子把细小的石子扒到一边，嘴里还哼着地球上传来的童谣。
哈桑负责垒砌第一座石屋的地基。他蹲在地上，手里拿着一块磨得光滑的长条形岩石，放在地基线上，眯着眼睛看了半天，又调整了角度，才满意地点点头。然后，他从旁边的桶里舀出一勺“泥浆”——这是用火星红尘、少量地球泥土和生命保障系统分离出的废水混合而成的，黏性不大，却能把石块之间的缝隙填满。他用手指把泥浆抹在岩石边缘，再拿起另一块石头，轻轻放上去，用手掌拍实。
“石头要错开垒，像搭积木一样，才结实。”他对旁边学习的年轻人卡里姆说，“你看，这块石头的缺口，要对着那块石头的凸起，这样风才吹不动。”卡里姆点点头，学着哈桑的样子，拿起一块石头，却没对准位置，刚放上去就歪了。哈桑没说话，只是走过去，手把手帮他调整，掌心的老茧蹭过卡里姆的手背，带着让人安心的温度。
白天的阳光越来越烈，防护服里像个蒸笼，面罩内侧凝满了水雾，模糊了视线。有人用袖子擦了擦，继续干活；有人实在累了，就靠在岩石上歇一会儿，喝口水——水是按配额分配的，每一口都要省着喝。到了傍晚，气温骤降，风也变大了，吹在防护服上“呼呼”响，像有无数只手在拉扯。
当第一座石屋的lls垒到一人高时，天已经黑了。头顶的天空变成了深邃的黑，星星亮得刺眼，没有月亮，只有远处的尘柱还在缓慢移动。大家挤在未完工的石屋里，点起一盏用基地能源供电的荧光灯——光线是冷白色的，却比任何全息投影都更让人觉得温暖。石墙挡住了大部分风，屋里的温度比外面高了好几度。
“明天把屋顶盖起来，就能住人了。”哈桑看着石墙，手指轻轻划过粗糙的岩石表面，“这房子，是从火星上长出来的，比什么都结实。”
二、土壤：与尘埃的持久战
盖好石屋的第二天，开拓者们开始着手改造土壤——这是比盖房子更艰巨的任务，也是他们能否在火星扎根的关键。
智灵提供的帮助很有限：几个透明的封闭温室，用高强度复合材料制成，能阻挡大部分辐射；还有几种基因编辑微生物，装在小小的培养皿里，标签上写着“功能：分解无机物、固氮、改良土壤结构”，旁边还贴着一张警告：“严禁修改基因序列，严禁用于非土壤改良用途”。
“这些小东西，能把红土变成能种庄稼的土？”伊莱亚斯拿着培养皿，对着光看了看，里面的微生物是透明的，根本看不见，“别是