火星轨道上的&nbp;“守望者号”，像枚银色的指甲盖嵌在墨黑的宇宙里。太阳能电池板展开时宽达十二米，边缘沾着几星细碎的太空尘埃，在太阳光下泛着哑光&nbp;——&nbp;那是三年值守留下的痕迹，却丝毫不影响它精准追踪太阳的角度。舱体是钛合金材质，表面刻着细密的散热纹路，像给金属穿上了层鳞片，偶尔有流星碎屑划过，只留下道浅白的划痕，很快被自动修复涂层覆盖。
空间站内部的主控室，光线是恒定的&nbp;22冷白光，照在四周的屏幕上，反射出流动的数据瀑布。主屏幕占了整面墙，分辨率高达&nbp;4，望舒谷的画面被放大到占据屏幕中央篝火的火焰跳动着，橘红色的光映在石屋墙上，能清晰看到莉莉追着同伴跑时扬起的衣角，甚至能分辨出哈桑手里木勺的纹路。屏幕右下角，一行小字实时更新着基础数据“大气成分氧气&nbp;213%，二氧化碳&nbp;004%，辐射值&nbp;03μv/h，安全。”
云民观察员的投影站在屏幕前，泛着淡蓝色的光，边缘有细微的数据流波动，像呼吸时起伏的胸口。他的形态比在地球时更简约，没有银紫色的长发，只有个模糊的人形轮廓，周身萦绕着几缕浅蓝的光带&nbp;——&nbp;那是他的意识与空间站系统交互的痕迹。此刻，他正调取着屏幕下方被智灵标记为&nbp;“噪音”&nbp;的原始数据篝火燃烧的噼啪声、人们的笑声、甚至莉莉唱跑调的《麦田谣》片段，这些声音经过频谱分析，在他的意识里还原成温暖的声波曲线。
“检测到望舒谷能量消耗峰值12，来源为篝火模拟装置与临时照明。”&nbp;智灵节点的声音从控制台的扬声器里传出，平稳得像报时，“生命体征同步心率平均值&nbp;78&nbp;次&nbp;/&nbp;分，血氧饱和度&nbp;98%，均处于健康兴奋区间。苯乙胺浓度08μg/3，较基线上升&nbp;327%，符合群体愉悦情绪特征。”
控制台侧面的屏幕上，绿色的数据列匀速滚动，每一行都精准到小数点后三位。当提到&nbp;“苯乙胺”&nbp;时，数据列停顿了&nbp;05&nbp;秒，额外弹出个小小的分子结构图&nbp;——&nbp;那是人类愉悦时分泌的神经递质，智灵会记录，却不会解读背后的情感。
云民观察员的投影微微侧过身，光带在屏幕上扫过，调出更细节的画面伊芙琳正把烤好的面包递给安娜，面包表面的焦纹清晰可见；汤姆蹲在篝火旁，手里捧着个陶碗，正小口喝着汤。他的意识里，突然浮现出地球云海中的虚拟盛宴&nbp;——&nbp;那里有全息投影的烤全羊，有会发光的果汁，甚至能模拟出不同星球的重力体验，可那些&nbp;“食物”&nbp;没有温度，“味道”&nbp;也只是代码模拟的神经信号。
“他们在庆祝丰收。”&nbp;观察员的声音带着数据流特有的轻微颤音，光带突然放慢了波动速度，“不是模拟的丰收，是用手割的麦子，用石磨磨的面粉，用烤炉烤的面包&nbp;——&nbp;每一步都有真实的重量。”
智灵节点的数据列停顿了一下，弹出新的一行“补充记录望舒谷本次收获小麦约&nbp;12g，面粉转化率&nbp;68%，可满足&nbp;107&nbp;人&nbp;3&nbp;天基础口粮需求。社会凝聚力模型显示，本次活动后群体协作效率预期提升&nbp;15%-20%。”&nbp;它没有回应&nbp;“真实重量”，只是客观补充着量化数据。
观察员却像是没听见，继续&nbp;“盯着”&nbp;屏幕“你看那个小女孩，”&nbp;他的光带指向莉莉，她正举着麦束在篝火旁转圈，“她的笑声频率是&nbp;500hz，声波曲线是平滑的正弦波&nbp;——&nbp;那是毫无保留的快乐，没有任何伪装。你们的模型能计算频率，却算不出这份快乐的‘分量’。”
智灵节点的指示灯闪了闪，数据列里多了条新的逻辑记录“非量化指标人类情感的主观体验权重，暂无法纳入现有模型。”&nbp;这是它对&nbp;“意义”&nbp;的理解&nbp;——&nbp;承认无法量化，却不否定其存在。
空间站的货舱在主控室下方，隔着三层合金门。里面整齐码放着应急物资压缩饼干、水循环过滤器、辐射防护服，还有个小型撤离舱，足够二十人紧急返回地球。货舱门的锁上，刻着《火星守望伦理公约第&nbp;7&nbp;条》“非经望舒谷全体居民一致请求，或遭遇全球性生存危机（如陨石撞击、大气崩溃），严禁启用任何应急物资，严禁主动介入地面社群运营。”&nbp;这是地球文明与火星开拓者的约定&nbp;——&nbp;守护，而非干涉。
突然，主屏幕右下角的辐射值跳了一下，从&nbp;03μv/h&nbp;升到&nbp;05μv/h。智灵节点立刻调出火星表面扫描图“检测到南半球小型尘暴生成，预计&nbp;72&nbp;小时后抵达望舒谷，影响等级低。建议发送预警信息。”
观察员的光带扫过扫描图，尘暴红色的区域在屏幕上缓慢扩大。他却摇了摇头“再等等。他们有自己的气象观测仪，会发现的。我们只需要在尘暴等级升级到‘中’时，再发预警&nbp;——&nbp;别用弹窗，就用最基础的文字信息，发在他们的应急频道里。”
智灵节点沉默了&nbp;1&nbp;秒，数据列显示&nbp;“执行指令延迟预警，采用最低干扰模式”。它明白观察员的意思&nbp;——&nbp;望舒谷的开拓者们，要的是自主生存，而非依赖轨道上的&nbp;“施舍”。
夜幕降临，望舒谷的篝火渐渐暗了，屏幕上的人影开始散去，只有几个守夜的人还坐在石屋旁。观察员的投