因为习惯被打破的恐慌？一种对“所有物”被觊觎的本能反应？他分不清。
爱情的缺失？他从未想过……把她当成“爱人”？荒谬绝伦。他从未对她产生过……那种……属于男女之间的……**？从未设想过……与她结婚、生子？这个念头刚一冒出来，就把他自己都吓了一跳，她……还是个孩子！他下意识地、近乎顽固地这样告诉自己。然而，眼前这个穿着薄荷绿长裙、在灯光下光彩照人的少女，清晰地冲击着他这个脆弱的认知壁垒。她真的……还是个孩子吗？这个疑问如同冰锥，刺入他混乱的思绪。
他对她到底是什么感情？友情？绝无可能！他对她绝非朋友之情。爱情？似乎又算不上？至少不是他理解中那种……充满激情和**的爱情？那是什么？一种想默默守护她，看着她平安快乐地成长，却又自私地不希望任何人取代自己在她心中那特殊位置的复杂到令人烦躁的情感。
他爱上她了吗？他不知道。他从未爱过任何人。他对安比冈斯的感觉是一种全新的、从未体验过的羁绊。没有少年时幻想过的炽热悸动，没有经历过刻骨铭心的痛苦，只有一种深沉、复杂、带着顽固的保护欲和更加强烈的占有欲的联结？然而，今晚似乎不一样了。看着她穿着那条他“被迫”挑选的裙子，亭亭玉立，在人群中自信地谈笑，散发着一种他无法忽视的女性光彩？她真的长大了。这个认知像一把重锤，狠狠砸在他心上，粉碎了他长久以来用以自我欺骗的“她还是个孩子”的借口。一种前所未有的、陌生的悸动？在他死寂的心湖深处悄然滋生？是因为她的美丽吗？还是因为她即将脱离他掌控范围的恐慌？亦或是他终于不得不正视，他对她的感情，早已超越了单纯的“保护”？他分不清。这种混乱让他感到前所未有的烦躁和一种深沉的无力感。
斯内普就这样站在门缝的阴影里，如同一尊冰冷的石像。深不见底的黑眸如同最幽深的寒潭，牢牢锁住那个薄荷绿的身影。他看着她礼貌地对沙比尼说了些什么，大概是婉拒了跳舞的邀请？沙比尼耸耸肩，带着一丝遗憾离开了。斯内普紧绷的下颌线极其细微地放松了一丝，连他自己都未曾察觉。他看着安比冈斯走向阿斯托利亚，两个女孩亲昵地凑在一起低语，脸上洋溢着青春的笑容。
然而，他内心的风暴却丝毫没有平息。那些尖锐的自我质疑如同潮水般反复冲刷着他摇摇欲坠的理智。他紧握的拳头在宽大的黑袍袖口下微微颤抖。他需要……离开这里，立刻！这充满欢声笑语、充满青春活力的地方，以及那个让他心绪大乱、几乎失控的少女，都让他感到窒息。
就在他凝聚起最后一丝意志力，准备转身逃离这令他无所适从的喧嚣时——
安比冈斯似乎心有所感，她正侧耳听着阿斯托利亚说话，琥珀色的眼眸却不经意地扫向了门口的方向。她的目光似乎穿透了人群和光影的阻隔，与阴影中那双深不见底的黑眸短暂地交汇了。仅仅一瞬，快得让人以为是错觉。
斯内普深不见底的黑眸猛地一颤，一种近乎仓皇的情绪攫住了他。他几乎是本能地后退一步，仿佛被那清澈的目光烫到。厚重的石门在他面前无声地、迅速地合拢，将他重新隔绝在冰冷、寂静、只有他自己急促心跳声的地窖走廊里。
门内，是温暖的光影、流淌的音乐和无忧无虑的欢声笑语。
门外，是他混乱不堪的心绪和无边无际的、令人窒息的寂静。
他背靠着冰冷的石墙，蜡黄的脸上依旧没有任何表情，像一张僵硬的面具。但深不见底的黑眸深处，却如同被投入巨石的寒潭，翻涌着惊涛骇浪？那些关于习惯、保护、占有欲、以及那陌生悸动的问题，疯狂地撕扯着他。
他爱上她了吗？
他……依然不知道。
但他无比清晰地知道，有些东西就在刚才那短暂的对视和内心剧烈的震荡中已经彻底、无可挽回地改变了。
派对的气氛在切蛋糕环节达到了新的**。德拉科亲自为阿斯托利亚切下第一块蛋糕，在众人的起哄和掌声中，他极其自然地在阿斯托利亚微红的脸颊上印下一个轻柔的吻。阿斯托利亚蓝绿色的眼眸中盛满了幸福的光芒。
安比冈斯站在人群中，微笑着鼓掌，琥珀色的眼眸却不由自主地再次飘向那扇紧闭的石门方向。心底有一丝淡淡的失落萦绕不去。她看到了，虽然只有一瞬。可他……为什么又走了，像受惊的蝙蝠躲回了黑暗的巢穴。
她的目光落在舞池中央。德拉科正拉着阿斯托利亚走到休息室巨大的落地窗前，窗外是黑湖幽暗深邃的湖水和倒映在水面的点点星光。德拉科变魔术般拿出一个包装极其精美的礼物盒，灰蓝色的眼眸深情地凝视着阿斯托利亚，低声说着什么。阿斯托利亚感动地依偎进他怀里，脸上是毫不掩饰的幸福。
安比冈斯看着这一幕，琥珀色的眼眸中闪过一丝清晰的羡慕和更深切的渴望。她多希望他也能那样看着她，用那双深邃的黑眸专注地凝视她，哪怕只有片刻的温柔；她多希望能牵起他的手，而不是只敢捏住他袍子的一角。
她轻轻吸了口气，压下心头的酸涩。至少……他来了，他看到了她穿着他选的裙子。这就够了。她相信，总有一天……她琥珀色的眼眸重新燃起坚定的光芒。
派对散场时，已是深夜。学生们三三两两地离开。阿斯托利亚给了安比冈斯一个大大的拥抱，在她耳边促狭地低语：“安比，别灰心！教授今晚肯定看到了，他逃不掉的！我的生日愿望分你一个！”
安比冈斯独自一人走在回寝室的走廊上。喧嚣褪去，城堡恢复了宁静。她脱下鞋子，赤脚踩在冰凉光滑的石板上，感受着夏夜特有的微凉。薄荷绿的裙摆在寂静的走廊里轻轻摇曳，如同夜色中悄然绽放的花朵。她抬头望向走廊拱窗外璀璨的星河，琥珀色的眼眸中倒映着点点星光，闪烁着执着而坚定的光芒。
地窖走廊深处，冰冷的石墙前。
西弗勒斯·斯内普依旧背靠着石壁，如