的驼铃。
李强部长接过沉甸甸的合同文本时，装订用的金线在透过纱帘的阳光中闪闪发亮。窗外突然飞过一群信鸽，鸽哨的"嗡嗡"声穿过双层玻璃，在厅内形成奇妙的共鸣。财务组的算盘珠子"噼里啪啦"响成一片，与中央空调出风口的"呼呼"声形成了古怪的二重奏。
1973年7月的一个闷热午后，卡拉奇港的汉斯猫国造起重机"嘎吱嘎吱"地吊起最后一个军绿色集装箱。码头工人古尔汗擦了把汗，汗珠滴在滚烫的铁皮箱上立刻"滋啦"一声蒸发成白汽。海关关员的铜质印章"啪"地盖在文件上，红印泥的油墨味混合着阿拉伯海咸腥的海风，形成一种奇特的气息。
"开船喽！"老船长的吆喝被汽笛声淹没。当满载军火的万吨货轮缓缓驶离港口时，海浪拍打船身的"哗哗"声与成群海鸥的鸣叫混在一起。夕阳将集装箱的影子拉得很长，在码头上投下一排排列队士兵般的黑影。货轮烟囱冒出的黑烟在晚霞中渐渐消散，像是一条通往波斯湾的隐形航线。
在四九城总参作战室里，赵卫国将军用红铅笔在地图上画了条从新疆到波斯湾的虚线。铅笔芯突然断裂，碎屑落在阿拉伯半岛的位置，像是一滴黑色的石油。窗外知了突然齐声鸣叫，声浪穿透纱窗，与电报机"滴滴答答"的声响交织成奇特的乐章。
"这下有意思了。"李强部长摩挲着刚送来的石油样品瓶，玻璃壁上的冷凝水打湿了他的的确良袖口。秘书的钢笔突然从桌面滚落，金属笔帽在水泥地上转了好几圈，最后"叮"的一声停在阿拉伯海的位置，像一艘抛锚的军舰。窗外，1973年夏天的第一场暴雨突然倾盆而下，雨点敲打在铁皮屋檐上，发出震耳欲聋的"咚咚"声，仿佛在叩响新时代的大门。