即用帆布遮盖鹰酱国进口的数控铣床..."
在白象孟买的达拉维贫民窟，改装版的五羊摩托正充当临时校车。八个孩子挤在后加的侧斗里，书包带子缠住了刹车线。司机老辛格边开车边用老虎钳修理，金属碰撞声与孩子们的嬉笑混成一片。路过倭国摩托专卖店时，橱窗里的SUper&bp;CUb价格牌已经贴上了"第三次大降价"的标签，玻璃映出五羊摩托后座上高高堆起的课本。
雨季的越南胡志明小道上，五羊摩托队正在浓雾中运送药品。车头绑着的方形备用油桶被流弹击中时，内置的蜂窝结构让汽油只是顺着弹孔缓缓渗出。带队的老兵阮文雄摸了摸陶瓷气缸上那个不起眼的弹痕，转头对战友说："倭国货挨一枪就趴窝，这辆中了三枪还在跑..."雾气在排气管上凝结成水珠，滴在滚烫的缸体上发出"嗤"的声响。
1980年圣诞节前夕，莫斯科街头出现了戏剧性一幕：两个毛熊交警骑着五羊摩托拖拽违停的伏尔加轿车。当这辆标称载重八百公斤的摩托轻松拉动两吨重的轿车时，防滑链与冰面摩擦发出刺耳的"咔咔"声。围观人群中，有个穿貂皮大衣的老太太嘀咕："倭国人该睡不着觉喽..."她呼出的白气与摩托车排气管的烟雾交融在一起，在零下二十度的空气中缓缓上升。