跑车一路飙向京郊，盘山公路蜿蜒陡峭。
陆灼单手控着方向盘，碾过盘山公路一个急弯。
离心力将林亦瑶按进座椅，风声呼啸灌耳，几乎窒息。
指节死死抠着真皮座椅，骨节泛白。
“慢点……”
她声音发颤，被风撕碎。
陆灼侧头瞥她一眼，嘴角扯起野性的弧度。
“怕就喊出来。”
他非但没减速，反而猛地深踩油门。
转速表指针疯狂右摆，引擎咆哮着冲向极限。
“谁怕了！”
林亦瑶嘴硬。
“小乖。”
他声音混着风噪，砸过来。
“憋了二十五年，不敢疯一次？”
下一个弯道，他猛地甩尾，轮胎摩擦地面发出刺耳声响。
她失控地惊叫出声，整个人被惯性甩向他那边。
肩膀撞上他硬邦邦的手臂，温热透过薄薄衣料传来。
陆灼低笑，手臂撑住她。
“啧，就这点胆子？”
车身擦着护栏掠过，轮胎碾过碎石，溅起火星。
林亦瑶闭上眼，心脏跳得快要炸开。
陆灼的车技刁钻又稳，每一次看似危险的变道和压弯，都控制在失控的边缘。
刺激，却不致命。
像他这个人。
她忽然想起很多年前，他也是这样。
在她被几个调皮男孩堵在放学路上时，他冲过来，二话不说把人揍跑。
然后嫌弃地擦着手上的灰，骂她。
“林亦瑶，你不会喊救命吗？笨死了！”
和现在一样，嘴坏，动作却干脆。
她忽然松开紧握的手，慢慢睁眼。
窗外景色飞逝，城市灯火在脚下铺成蜿蜒的银河。
高楼霓虹车流，所有她熟悉又厌倦的精致牢笼，都被远远抛在身后。
她竟然没那么怕了。
甚至，有一丝陌生的畅快，从心底钻出来。
像闷了太久的囚鸟，终于撞开一丝笼缝。
山顶平台豁然开朗，京市璀璨的夜在脚下铺陈开来，
车猛地刹停，惯性地将两人往前又拽回。
世界骤然寂静，只剩风声掠过耳畔。
陆灼熄了火，手指敲着方向盘，侧头看她。
“还活着？”
林亦瑶喘着气，胸口起伏。
却不是全因为怕。
“你，疯子！”
她声音发哑，带着劫后余生的轻颤。
陆灼低笑，伸手替她把乱发拨到耳后，手指无意擦过她滚烫的耳垂。
“疯点不好么？”
他跳下车，又绕过来替她拉开车门。
“怎么样，够不够刺激？比在里头装乖娃娃强吧？”
林亦瑶跟着下车。
夜风卷起她纱裙和发丝，身影单薄得像要融进夜色里。
陆灼靠坐在车头，眯眼看着她。
林亦瑶沉默了很久。
山下那片繁华光影，曾经是她全部的世界，也是她挣脱不了的牢笼。
她想起小时候学礼仪，稍微走神就会被戒尺打手心。
想起每次见晏听南前，母亲反复叮嘱她要乖顺、要得体、要让他满意。
她一直觉得，自己生来就是为了成全林家的体面。
可直到今晚，看到楼下休息室那激烈纠缠的一幕，反复在眼前闪现。
晏听南的失控，苏软的沉沦。
那么激烈，那么真实。
原来感情可以这样。
不是相敬如宾，不是权衡利弊。
是想要，就去占有。
是爱了，就敢翻天覆地。
那她呢？
她这二十五年，又算什么？
“陆灼。”
她忽然开口，声音被风吹得有些散。
“我是不是特别没意思？”
她问，带着点自嘲的鼻音。
“就像个按照说明书组装起来的娃娃，连喜怒哀乐都是设定好的程序。”
陆灼盯着她看了几秒。
“是挺没意思的。”他语气很淡，听不出情绪。
林亦瑶心口一涩，低下头。
陆灼话锋一转，身体微微倾向她。
“谁规定娃娃就不能撕了说明书，自己乱跑乱跳了？”
“你只是被关太久了，忘了怎么野。”
“不是你的错。”
话说得难听，语气却没什么嘲讽。
“林家把你当名瓷供着，碰不得摔不得，久而久之，你自己也信了。”
这话像一根细针，不轻不重地扎破了她强撑的伪装。
鼻尖猛地一酸，视线迅速模糊。
林亦瑶慌忙别开脸，不想让他看见。
下巴却被陆灼用两根手指轻轻捏住，带了回来。
“哭什么？”
他拇指蹭过她下眼睑，抹掉那点湿意，指尖有点糙，带着烟草的味道。
“没哭……”
她嘴硬，声音却带了哽咽。
“他们一直这样？”
陆灼嗤笑。
“哪样？黏得撕不开？”
陆灼目光放远，语气却缓了点。
“老晏那人，冷心冷肺三十多年，也就苏软能让他活得像个人。”
“他心里住了人，狠劲儿和温柔就都只给那一个。”
“其他人，连背景板都算不上。”
“他不会因为你乖，你听话，就会多看你一眼。”
“哭成这样，就因为看见老晏啃别人？”
林亦瑶摇头，眼泪掉得更凶。
她一直知道自己是家族棋局里最漂亮也最听话的那颗子。
她也曾懦弱地以为，顺从就能换来一点稀薄的安宁。
她不是难过晏听南不要她。
她是难过自己竟然从未真正想要过什么。
陆灼转身看向她。
“难受就哭。”