于汉堡制作的细节，更没问过店主的经营故事。
美伢看得不耐烦，伸手就要换台：“不看了不看了，越看越生气！还是看你的《舌尖》重播吧，山田桑做羊羹的样子比他好看一百倍！”
野原广志按住美伢的手，轻轻摇了摇头：“别换了，看看也挺好，知道我们的对手在做什么。”
他顿了顿，低头看着怀里的女孩——美伢的头发散在他的手臂上，眼神里还带着对神木俊介的不满，像只气鼓鼓的小猫。
他忽然伸手关掉了电视，客厅里瞬间安静下来，只有窗外的路灯通过窗帘，在地板上投下淡淡的光影。
“时间不早了，明天还要去京都跟山田桑谈周边合作，早点休息吧。”
美伢愣了一下，抬头看向野原广志，发现他的眼神比平时更温柔。
“广志君……”她刚开口，就被野原广志轻轻抱住。
“好久没这样跟你待在一起了。”野原广志的下巴抵在美伢的发顶，声音低沉而温柔，“最近忙着拍《舌尖》，陪你的时间太少了。”
美伢靠在他的怀里，能闻到他身上淡淡的烟火气——那是白天煮寿喜锅时沾上的酱汁香味，混着他身上的皂角味，格外让人安心。
“我没有怪你啊。”她伸手抱住野原广志的腰，小声说，“看到你拍出这么好的作品，我也很开心。而且跟着你去拍片子，我也学到了很多，比如怎么观察生活，怎么画出有温度的漫画。”
野原广志收紧手臂，把美伢抱得更紧：“以后会有更多时间陪你的。等《舌尖》拍完，我们去北海道看雪，去函馆吃海鲜，就我们两个人。”
“真的吗？”美伢抬起头，眼睛里闪着光，“那我们还要去札幌的白色恋人公园，我要画很多雪景里的熊本熊！”
“好，都听你的。”野原广志低头，在美伢的额头上轻轻印下一个吻，“现在先去睡觉，不然明天起不来，山田桑该等急了。”
美伢笑着点头，任由野原广志牵着她走进卧室。
夜色渐深，公寓里的灯光渐渐熄灭，只有客厅里的料理台上，还留着寿喜锅的淡淡香气——那是属于他们两个人的，平凡却温暖的时光。
……
十月的东京清晨，阳光还带着几分凉意，通过窗帘缝隙洒在卧室地板上，拉出一道细长的光斑。
野原广志睁开眼时，身边的美伢还在酣睡，嘴角微微上扬，似乎在做什么甜美的梦。
他轻轻动了动腰，昨晚的疲惫还没完全散去，却被身边女孩的呼吸声熨帖得格外踏实——这是穿越到这个世界后，他从未有过的安稳感。
他小心翼翼地挪开美伢搭在自己腰间的手，动作轻得象怕惊扰了蝴蝶。
走到窗边拉开窗帘，楼下的街道已经有了零星的行人，穿着西装的上班族匆匆走过，手里攥着公文包和刚买的报纸，偶尔有自行车铃清脆地响过，带着属于1991年东京的烟火气。
洗漱间里，野原广志拧开热水龙头，温热的水流划过脸颊，让他彻底清醒过来。
镜子里的男人穿着简单的白色背心，眉眼间带着与年龄不符的沉稳，只有偶尔闪过的眼神，会泄露他来自未来的秘密。
他对着镜子整理了一下头发，想起昨晚美伢红着脸的模样，嘴角忍不住勾起一抹浅淡的笑意。
走出洗漱间时，门口的牛奶箱已经被投递员塞满——两瓶玻璃瓶装的明治牛奶，瓶身上还凝着细小的水珠。
野原广志拿起牛奶走进厨房，打开冰箱，里面整齐地码着昨天从超市买回来的食材：京都产的鸡蛋、北海道的黄油、还有刚烤好的切片吐司，每一样都透着新鲜。
野原广志系上围裙，将平底锅放在燃气灶上，小火慢慢加热。
他从冰箱里取出一块黄油，切成小块放进锅里，黄油融化的瞬间，浓郁的奶香味立刻弥漫开来——这是他从《舌尖》京都和果子师傅山田澄江那里学来的小技巧，用低温融化黄油，能最大程度保留香气。
接着，他将两个鸡蛋打入陶瓷碗里，加了一小勺白砂糖，用筷子顺时针搅拌。
蛋液要搅到出现细密的泡沫，这样煎出来的厚蛋烧才会软嫩。
他一边搅拌，一边留意锅里的黄油，等黄油完全融化并泛起细小的泡泡时，将一半蛋液倒了进去。
蛋液在锅里慢慢凝固，野原广志用木铲轻轻推动边缘，等底面定型后，从一边慢慢卷起，卷成圆柱形后推到锅边，再将剩下的蛋液倒进去。
第二次卷的时候，要比第一次更用力些，这样厚蛋烧的层次才会分明。
他动作熟练，眼神专注，仿佛在对待一件珍贵的作品——就象拍《七武士》时调整每一个镜头的角度，像画《哆啦a梦》时勾勒每一个角色的表情。
旁边的烤面包机“叮”地一声弹开，两片吐司烤得金黄酥脆。
野原广志将厚蛋烧切成三段，摆放在白瓷盘里，旁边放上吐司，再淋上一勺自制的草莓酱——这是美伢上周亲手熬的，用的是茨城县产的草莓，酸甜度刚好。
最后，他将牛奶倒进玻璃杯里，放进微波炉加热三十秒，温度刚好能入口，不会烫到舌头。
“好香啊……”卧室里传来美伢迷迷糊糊的声音，接着是拖鞋踩在地板上的哒哒声。
她揉着眼睛走进厨房，头发还有些凌乱，看到料理台上的早餐，眼睛瞬间亮了起来，“广志君，这是你做的吗？看起来比银座西餐厅的还好吃！”
野原广志关掉燃气灶，回头看向她：“刚做好，趁热吃吧。”
美伢走到他身边，忽然踮起脚尖，在他脸颊上轻轻啄了一下，然后红着脸低下头，声音细若蚊蚋：“广志君……昨晚你好强壮哦……”
野原广志愣了一下，随即笑着揉了揉她的头发：“怎么，现在才知道？”
“讨厌啦！”美伢娇嗔着推了他一下，脸颊红得