动观众的味觉、触觉，比单纯的解说管用。”
年轻人们听得连连点头，有人忍不住上手尝试。野原广志在旁边耐心指导，从转场的方式到背景音乐的选择，都讲得细致入微。
直到夜色渐深，剪辑室里还回荡着讨论声，每个人脸上都带着茅塞顿开的神情。
“你们倒是学得认真。”门口传来熟悉的声音，铃木清斗拄着拐杖走进来，脸上带着温和的笑意。
他刚从东京台过来，本想跟野原广志打个招呼，却看到满屋子年轻人围着剪辑机，眼神里满是专注。
野原广志站起身：“铃木前辈，您怎么来了？”
“来给你送个好消息。”铃木清斗递过一份收视率报告，“第六集千叶海鲜井的收视率破了42，比《超级变变变》上周的收视还高。谁能想到，一部纪录片能赢过综艺，这在以前根本不敢想。”
野原广志接过报告，扫了一眼数据，心里并不意外。
他知道，这是因为自己用了地球2025年的纪录片手法——既有悬疑感，比如野水正泰出海时遇到风浪，观众会担心能不能捕到鱼，又有教育意义，讲解不同鱼类的最佳食用方式，还穿插了渔民的生活故事，比传统的综艺更有深度。
“广志桑，您以后会留在关东台吗？”一个年轻编导忽然问道，语气里带着期待。
周围的人也都看向野原广志，眼神里满是渴望——他们都希望能继续跟着野原广志学习。
铃木清斗闻言，脸上的笑容淡了几分，语气变得复杂：“广志君不是属于关东台的，他是雄鹰，需要飞更高的地方。咱们关东台能做的，就是在他还愿意停留的时候，多学些真本事。”
这话一出，剪辑室里瞬间安静下来。
年轻人们愣了几秒，随即明白过来——野原广志的才华，早就超出了关东台的范畴，无论是东京台的重视，还是高层的关注，都注定他不会一直待在地方台。
“铃木前辈说得太严重了。”野原广志笑着打圆场，“我只是做自己喜欢的事，不管在哪里，都希望能拍出好作品。关东台有这么多有潜力的年轻人，以后肯定能做出比《舌尖》更棒的纪录片。”
他顿了顿，看向围在身边的年轻人：“时间不早了，大家先回去休息吧。等关东台开始筹备新的纪录片，我相信你们都能独当一面。”
年轻人们纷纷应声，收拾东西时还在小声讨论着刚才学到的剪辑技巧，眼神里的崇拜比之前更甚。
直到最后一个人离开，剪辑室里只剩下野原广志和铃木清斗。
“你倒是看得开。”铃木清斗坐在野原广志旁边的椅子上，语气里带着感慨，“换成别人，被这么多年轻人崇拜，早就飘了。”
“崇拜不能当饭吃，拍出好作品才是根本。”野原广志关掉剪辑机，“对了，铃木前辈，您特意过来，应该不只是为了送收视率报告吧？”
铃木清斗笑了笑，从口袋里掏出一张邀请函：“东京放送协会（nhk）那边发来的，想请你参加下月初的‘纪录片创作座谈会’。他们还特意跟我说，这次座谈会级别很高，除了电视台的人，还有文部省的官员，甚至可能有内阁那边的人过来旁听。”
野原广志接过邀请函，看着上面的落款，微微一愣：“nhk怎么会突然找我？”
“还不是因为《舌尖》的热度。”铃木清斗解释道，“现在全霓虹都在讨论这部纪录片，nhk作为公共电视台，想借着这个机会探讨下纪录片的未来方向。的思路很有价值，想让你在会上多说说。”
野原广志沉吟片刻，点头答应：“好，我会去的。不过具体要讲什么，可能需要提前准备一下。”
“不用太紧张，就跟你平时教年轻人那样说就行。”铃木清斗拍了拍他的肩膀，“对了，nhk还提了一嘴，说想跟你合作一部关于‘霓虹传统手艺传承’的系列纪录片，预算很充足，你要是有兴趣，可以跟他们聊聊。”
野原广志心里一动——这倒是个记录更多手艺的机会，就算不为霓虹的未来，能留下这些即将消失的技艺，也算是一件有意义的事。
他点头道：“等座谈会结束，我跟他们谈谈具体的想法。”
夜色渐浓，两人走出剪辑室，关东台的办公楼里只剩下零星的灯光。
铃木清斗看着身边比自己矮不了多少的年轻人，忽然开口：“广志君，你有没有想过，以后要做什么？是一直拍纪录片，还是……往更高的地方走？”
野原广志脚步顿了顿，抬头看向夜空——月亮被云层遮住，只透出微弱的光。
他想起小池隆一的期许，岛津义弘的倚重，还有那些年轻人崇拜的眼神，轻声说道：“现在还没想那么多，先把眼前的事做好。不过我知道，不管做什么，都得对得起自己拍的每一个镜头，对得起信任自己的人。”
铃木清斗看着他认真的侧脸，轻轻点头，没再追问。
他心里清楚，这个年轻人的未来，绝不会局限在小小的剪辑室里，就象雄鹰终会飞向更广阔的天空，野原广志也注定会在这个世界留下属于自己的印记。
两人并肩走在安静的走廊里，脚步声在空旷的空间里回荡，象是在为即将到来的座谈会，也为野原广志未知却注定不凡的未来，埋下无声的伏笔。
……
东京市电视台的办公区里，印表机“滋滋”的声响还在回荡，高桥一夫却觉得太阳穴突突直跳。
他刚挂完nhk那边的电话，手里攥着的纸条上只写着一行字——“座谈会名额仅限受邀单位，东京市电视台暂不在列”，这行字象是块石头，压得他喘不过气。
“高桥副台长！”办公室的门被猛地推开，神木俊介踩着锃亮的皮鞋走进来，身上的白色西装沾着些许香水味，与办公室里的油墨味格格不入。
他手里捏着一张娱乐报纸，头版