赵廷文看着她窘迫又强装镇定的模样，眼底再次漾开涟漪。
他没有追问，只是拿起餐巾擦了擦手，语气沉缓
“赵瑾禾是我侄女。她所了解的，只是她作为晚辈看到的，”他顿了顿，目光沉静地落在方允脸上，“或者，是我允许她看到的那一面。”
他话锋微转，意有所指
“你在这里，看到的，才是更完整的赵廷文。不要通过别人的眼睛来看我。”
他的话像一颗投入深潭的石子，在方允心里激起无声震荡。
是啊，那个在书房深处珍藏着黄玫瑰的男人，那个不动声色安排好一切的男人，那个会在深夜问她“想不想我”的男人……
这些都是瑾禾口中的“冰山”、“机器”所无法涵盖的。
她是他的妻子，是与他晨昏相对的人。他是在告诉她，要亲自去感受，去解读。
方允低下头，目光落在碟子里那颗剥得光滑圆润的鸡蛋上。
心里某个角落，似乎有颗沉寂的种子，正悄然顶开坚硬的壳，探出带着新绿的颤意。
她拿起勺子，轻轻戳了戳温热的蛋白，唇瓣微动，几不可闻地应了一声
“嗯。”
赵廷文看着她微微泛红的侧脸和低垂的眼睫，端起粥碗，唇角那抹清浅弧度，始终未曾淡去。
晨光落在两人之间，安静而温暖。
＊
隆冬的京城裹在铅灰色天幕下，尚未苏醒。
黑色红旗轿车平稳驶出戒备森严的院落。
车内是另一个世界。
温度适宜，空气洁净，只有引擎低沉的嗡鸣和空调系统极细微的气流声。
赵廷文靠在后座宽厚座椅里，深灰色羊绒大衣，衬得他下颌线愈发冷峻。
窗外飞掠而过的，是裹在寒霜里的光秃枝桠和肃穆的灰色楼宇。
骨节分明的手随意搭在膝盖上，目光沉静地望着前方，仿佛在审视这座城市尚未完全显露的筋骨脉络。
副驾驶位的李湛，身形端正。后视镜的方寸之间，他捕捉到了领导眉宇间一丝几乎不存在的凝滞。
极轻，像冰面上一道几乎看不见的划痕。
车子驶上新街口附近一条清静的辅路，路旁堆着灰扑扑的残雪。
环卫工人穿着厚重棉服，正费力铲除人行道边角凝结的薄冰。
车轮碾过清扫过的主路，发出干燥的沙沙声。
赵廷文的目光，似乎不经意地掠过窗外那些铲冰的身影，又极其自然地收回。
沉寂几秒后，低沉醇厚的声音才响起，不高，却带着穿透力
“李湛。”
他并未转头，视线依旧落在前方虚空
“这雪，下了又停，停了又下。路面上看着是干净了，可有些地方，”他语速平缓，字字清晰，“尤其是那些不起眼的拐角、背阴的辅路、台阶连接处……”
恰到好处地顿住，像是在确认某个具体场景，“雪水积着，夜里一冻，就成了看不见的冰壳子。最是滑脚，稍不留神，就容易栽跟头。”
李湛的后背瞬间绷直了几秒，随即恢复如常。
他立刻微侧上身，镜片后的目光锐利专注，声音清晰沉稳，每个字都像秤过
“是，赵员长。您提醒得非常及时。”
他没有重复具体地点
“此类隐患，我们高度重视。请放心，涉及的关键路段，”他特意加重“关键路段”四字，“均已安排专人，反复清理排查，确保无遗漏。”
车内再次陷入静默，唯有轮胎碾过路面的规律声响与暖风低吟。
赵廷文目光平视前方，脸上无波无澜。几不可察地点了下头，喉间发出一声极短促、低沉的
“嗯。”
片刻，他再次开口，声音更沉了几分，带着掌控全局的笃定，直指核心
“路，要畅通。一点阻滞，都可能影响全局。”
“明白，绝对保证畅通无阻。”
李湛的回答斩钉截铁，无需任何多余的确认或解释。
车子平稳汇入车流，窗外是愈发肃穆庄严的建筑轮廓。
同一片凛冽的晨光，透过窗棂，将清冷投进温暖室内。
书房异常安静，只有加湿器喷吐着细微白雾。
方允坐在宽大红木书桌后，受伤的脚踝被小心地垫在脚凳上。
她穿着居家服，指尖在键盘上快速敲击，发出清脆的嗒嗒声。
左手边，摊开的文件资料堆叠如山。
工作间隙，她端起手边的骨瓷杯，温热的红茶气息氤氲上来。
目光却不由自主地偏离了屏幕，落在书架一隅。
那里，静立着一朵永恒定格的黄玫瑰。
隆冬时节，窗外是肃杀的枯枝，这抹被时光凝固的暖色便显得格外突兀……且刺眼。
“你在这里，看到的，才是更完整的赵廷文。不要通过别人的眼睛来看我。”
男人低沉的嗓音毫无征兆在耳畔响起，清晰得如同早餐时他就坐在对面，慢条斯理剥着鸡蛋。
一股细微的凉意，混杂着某种难以言喻的涩然，悄然从心底弥漫。
她放下茶杯，手指无意识抬起，似欲触碰那朵干枯却固执绽放的花儿。
悬在空中的手指，几不可察地蜷缩了一下。
这朵玫瑰，这行诗，无疑属于他过去的一部分，一个她尚未触及的、可能藏着遗憾或深情的角落。
她想知道那背后的故事，想知道那个写下“时不可兮骤得”时的赵廷文，是怎样的心境。
但很快，她深吸一口气，强迫视线移开，重新聚焦在屏幕上。
“方允，清醒点。”她在心里告诫自己。
那是他的过去，是他选择封存的部分。如同这精心制成的干花，美好被定格，也意味着结束。
不要去窥探。这不礼貌，也可能徒增烦恼。
她和他，始于家族联姻。
即使现在，她开始感受到他的好，感受到