一直强撑着没哭。
“对不起。”他的声音软了下来，带着歉意，“让你跟着受委屈了。”
“我们是一起的，不是吗？”周苓笑了笑，眼泪却掉得更凶，“从拜你为师那天起，我就想跟你一起，把北方的雪画给更多人看。现在只是遇到点风浪，我们一起扛过去就好。”
陈迹没再说话，只是紧紧回握住她的手。雨声还在窗外响，却不像刚才那样刺耳了，反而像一首温柔的背景音。他站起身，拉着周苓走到画案前，把那支“画魂”笔递到她手里，又指了指那管没干的墨“帮我研墨，好吗？”
周苓点点头，走到砚台边，加水、研墨。墨锭在砚台里慢慢转动，发出“沙沙”的轻响，像在唤醒沉睡的灵感。陈迹站在她身边，看着她认真研墨的样子——她的头发还带着点雨气，垂在颊边，侧脸在微光里显得格外柔和。
墨研好时，窗外的雨渐渐小了，天也微微泛白。陈迹拿起“画魂”笔，蘸了浓墨，走到空白画布前。这一次，他没有犹豫，手腕抬起，笔尖落下——一道粗重却有力的墨线，从画布顶端斜斜划过，像雪原上隆起的山脊，带着凛冽的风骨，又藏着一丝暖意。
墨线在画布上慢慢晕开，周苓站在他身后，看着那道线，突然笑了。她知道，那个意气风发的陈迹，那个能在雪地里捕捉光影的陈迹，回来了。
陈迹放下笔，回头看向她，眼里重新燃起了光，像暴雨过后的朝阳，明亮却不刺眼。“等雨停了，我们再去一次大兴安岭。”他说，“去看雪，去捡松针，去把我们没画完的《雪原》，接着画下去。”
周苓用力点头，眼眶又红了，却笑得格外灿烂。雨还在淅淅沥沥地下，可画室里的空气，已经变得温暖而明亮。晨光从窗帘缝隙里透进来，落在画布上的墨线上，让那道黑墨泛出淡淡的光泽，像雪地里的第一缕朝阳，预示着新的开始。