天色破晓时，沉重的军靴踏在碎石路上的声音，整齐划一。
声音由远及近，最终停在了743厂的中央操场上。
一百二十名身穿崭新军装的年轻战士，在晨光中站成了一个完美的方阵。他们每个人都背着背包，身姿挺拔如松，脸上带着属于军人的坚毅，和一丝对这个陌生钢铁世界的茫然好奇。
李卫国和王大锤站在车间门口，看着这支从天而降的队伍，嘴巴张得老大。
“我的乖乖……”李卫国喃喃自语，“这……这都是何首长说的援军？”
“这精气神，”王大锤的眼睛里冒着光，“比咱们厂里的小伙子们强到天上去了。”
陈明从“作战指挥室”里走了出来，他身后跟着林雪。他一夜未睡，眼中有血丝，但精神却锐利得像一把刚刚开刃的刀。
他走到队伍前，一个肩上扛着两杠一星的连长立刻上前，向他敬了一个标准的军礼。
“报告陈总工！警卫加强连，全员一百二十人，向您报到！请指示！”
陈明回了一个并不标准的礼，他的目光扫过眼前一张张年轻而又充满纪律性的脸。
“欢迎同志们的到来。”
他的声音不高，却清晰地传到每个战士的耳中。
“从现在起，你们只有一个身份——743厂的工人。”
“你们的武器，不再是手里的枪，而是机床，是焊枪，是扳手，是图纸！”
“你们的敌人，不再是看得见的敌人，而是时间，是精度，是每一个可能出现的错误！”
他没有慷慨激昂的动员，只有冰冷而清晰的指令。
“现在，所有人，以班为单位，带开！”
“李卫国科长！”
“到！”
“你负责一、二、三班，跟我进机加车间。他们的任务，是学会操作车床和钻床，看懂最基础的零件图。”
“王大锤师傅！”
“在！”
“你负责四、五、六班，进锻造车间。教他们怎么看火色，怎么打下手，怎么操作那几台冲压机。”
“刘师傅！”
“明白！”
“七、八、九班，跟你去热处理车间和靶场。他们的任务，是筛选钢珠，搬运装甲，记录测试数据。”
“孙教授，王浩同志！”
“是！”
“剩下的，全都跟我来，进总装车间。那里，是我们的主战场！”
命令下达，有任何疑问，没有任何迟疑。一百二十人的队伍，如同一股绿色的洪流，被瞬间分解，精准地注入到工厂的各个角落。
743厂，这台沉睡的战争机器，在这一刻，被强行注入了全新的血液，开始以一种前所未有的、疯狂的速度运转起来。
接下来的日日夜夜，工厂的灯火再未熄灭过。
机加车间里，李卫国几乎喊哑了嗓子。
“不对！你这个进刀量太大了！零件会报废！”
那个战士满脸通红，立刻停下机床。
“报告科长，图纸上标注的公差是正负零点一毫米，我刚才计算过，按照这个转速和材料硬度，第一刀的切削余量可以控制在零点零八，不会超差。”
李卫国愣住了，他拿起游标卡尺一量，又看了看图纸，脸上露出了难以置信的表情。
这小子，才学了三天车床，就已经开始自己优化工艺参数了？
锻造车间里，更是热火朝天。
王大锤的嗓门比蒸汽锤还响。
“看清楚了！钢烧到这个颜色，叫杏黄色！这个时候下锤，最听话！”
他一锤落下，火星四溅。
他身旁，一个身材瘦高，戴着眼镜的战士，正拿着一个小本子飞快地记录着。
“报告王师傅，根据我的观察，您每次下锤前，钢坯的表面温度大约在九百五十摄氏度左右，误差不超过十度。”
王大锤眼皮一跳，扭头看着这个“书呆子”。
“你小子怎么知道的？”
那战士推了推眼镜，指了指角落里一个被他改装过的、对着炉口的热电偶温度计。
“我看了很多遍您做的……”
这帮当兵的，是怪物。
他们不仅仅是听话的双手，他们是有思想的大脑。
一种奇妙的化学反应，在743厂的每一个角落里发生着。
老师傅们的经验，与战士们的知识，碰撞、融合，爆发出惊人的效率。
进度，在以一种肉眼可见的速度，向前推进。
而陈明，成了这个巨大工厂里一个永不疲倦的幽灵。
他几乎不睡觉，像一颗高速旋转的陀螺，在各个关键节点之间穿梭。
“刘师傅，复合装甲的填充物配比再调整一下，石英砂的比例增加百分之五，可以提高对旋转弹头的磨损效果。”
“孙教授，浮动轴承的油路压力不够稳定，在进油口加一个单向阀试试。”
“王师傅，扭杆弹簧的磨削可以分三步走，粗磨、半精磨、精磨，每一道工序用不同粒度的砂轮，可以兼顾效率和精度。”
他就像一个全知全能的神，总能在问题即将爆发的前一秒，给出最精准的解决方案。
林雪的绘图桌，成了除了陈明之外，另一个24小时运转的中心。
桌旁，堆满了已经吃空了的饭盒和搪瓷茶缸。她几乎是以一己之力，承担着所有设计变更的图纸绘制和技术资料的归档工作。
她的眼睛熬得通红，人也瘦了一圈，但那双握笔的手，却比任何时候都要稳定。
这天深夜，陈明巡视完最后一个车间，拖着疲惫的身体回到“作战指挥室”。
推开门，他看到林雪趴在绘图桌上，睡着了。
她的身下，还压着一张刚刚画完一半的总装图，台灯的光，柔和地照在她恬静的睡颜上。
陈明放轻了脚步，走过去，想要将她叫醒，让她回宿舍去睡。
可他的手伸到一