，仿佛隔着无尽星空，依旧冷冷地注视着这里。还有那神秘的“拾荒者”警告，像一根刺，扎在他和零的心头。
夜幕，再次降临。
人造穹顶模拟出的星光黯淡而稀疏。
维修棚内，只有工作台屏幕发出的微弱光芒。
零坐在屏幕前，看似在处理积压的数据，但眼神却有些放空。
陆沉躺在隔热毯上，双手枕在脑后，望着棚顶那盏被修好后稳定不少的灯，毫无睡意。
他能听到零那边传来极其细微的、几乎不存在的呼吸调整声。
她在紧张。
在计划着什么。
一种说不清道不明的直觉，让陆沉的心跳微微加速。
系统界面安安静静，没有提示。
但这种源于对零的了解而产生的“预感”，比任何系统警报都更让他不安。
时间一分一秒过去。
当模拟的午夜钟声悄无声息地划过时。
零动了。
她极其缓慢地、小心翼翼地站起身。
动作轻得像一片羽毛落地。
她没有看陆沉，只是默默地走到棚子角落，那里放着她的个人物品一一几件简单的换洗衣物，和一些零碎的东西。
她开始收拾。
动作很慢，每拿起一样东西，都会停顿片刻，指尖微微蜷缩。
那不是整理，是告别。
陆沉闭着眼，但全身的感官都提升到了极致。
他能“听”到布料摩擦的细微声响，能“感觉”到空气中能量流动的微妙变化。
他的心一点点沉下去。