博纳于东推开默光时代的大门时，玻璃幕墙反射的夏日阳光刺得他眯了眯眼。
他下意识抬手遮挡，腕间的百达翡丽在阳光下划出一道冷光。
前台小姐刚要起身迎接，于东已经瞥见接待室里那个熟悉的背影。
光线传媒的王长田正端着骨瓷茶杯，手指在鎏金杯沿无意识地摩挲，另一只手不停地刷新着手机股市页面。
“巧啊。”于东把阿玛尼西装外套搭在臂弯，菲拉格慕皮鞋在大理石地砖上敲出清脆的声响，“王总也来蹭咖啡？”
王长田转过头，金丝眼镜后的眼睛弯成两道弧线：“听说老陈新得了条锦鲤，这不都来沾沾运气？”他意有所指地瞥了眼墙上投影的《特工》项目画报，上面李连杰的剪影格外醒目。
两人对视的刹那，空气里炸开无形的火星，又迅速湮灭在中央空调的冷风中。
接待室的香薰机突然喷出一股白雾，茉莉香氛掩盖不住隐隐的火药味。
电梯“叮”的一声响，陈默拎着文件袋快步走出来，深蓝色领带还歪着。
他衬衫袖口卷到手肘，露出小臂上几道新鲜的抓痕；显然是刚和两位冰冰搏斗过的证据。
“曜！”看见并排坐着的两位老总，他嘴角抽了抽，“我这小庙今天吹的什么风？把影视圈半壁江山都刮来了。”
王长田抢先起身，热络地拍他肩膀：“路过看看老朋友，顺便聊聊”
他目光扫过陈默手里的中英文合同，“那个传得沸沸扬扬的项目。”
于东闻言轻咳一声，指节在红木茶几上敲出闷响：“陈总，博纳最近刚和香港那边签了战略合作。”陈默把文件袋往身后藏了藏，领带上的温莎结随着动作又歪了几分：“两位老哥消息真灵通。”他示意助理去泡茶，“不过中影已经.”
“韩三平那400万美元够干什么？”
王长田突然打断，茶杯重重搁在茶几上，“现在一部美国电影宣传费都不止这个数！”
他镜片反着冷光，“我们光线可以出600万，只要..”
“只要优先回本权是吧？”
陈默笑了，从助理手里接过冰美式，杯壁立刻凝出水珠，“王总，您去年投电视剧也是这么跟默光时代说的。”
于东突然从公文包抽出一沓文件：“陈总看看这个。”
他翻开扉页，露出博纳近三年主控项目的收益率表格，“我们不要优先权，只要按投资比例分红。”王长田嗤笑一声：“老于你哄孩子呢？”
他从西装内袋掏出支票簿，“这样，600万美元现金今天就能到账，外加光线传媒全国50个LED屏的免费宣发。”
钢笔在纸上悬停，“条件就一个，溢价和中影一样。”
陈默慢悠悠啜着咖啡，目光在两人之间游移。落地窗外，一群白鸽掠过国贸三期，在玻璃上投下转瞬即逝的阴影。
他突然放下杯子，“两位，知道环球为什么愿意垫资百分之七十宣发吗？”
从文件袋抽出一张文件推过去，“因为他们看过这个。”
照片上是李连杰和巩俐在意向书的签名合同。
于东的瞳孔猛地收缩。王长田的钢笔“啪嗒”掉在地上，墨汁在波斯地毯上泅开一朵黑花。“巩俐？”于东声音发紧，“不可能！她们明明在拍摄王家卫新电影吗？”
“《2046》是吧？不影响，快结束了。”
王长田突然大笑：“陈总好手段！”
他弯腰捡起钢笔，顺势擦了擦额头的冷汗，“这样，600万美元！我们只要500万的份额。”于东按住王长田的手，翡翠扳指在阳光下泛着幽光，“且慢，博纳可以不要分红优先权，不要选角权，只要一个联合出品方署名。还有溢价和中影一样。”
陈默的指尖在平板边缘轻轻敲打，节奏恰好是《碟中谍》主题曲的拍子。
中央空调出风口的白纱帘微微晃动，像无声的幕布。
“我考虑考虑，到时候立项前通知你们。”
送走了于东和王长田，陈默松了松领带，指尖在太阳穴上揉了揉。
会客室里残留着龙井的清香和未散的硝烟味，茶几上三只茶杯构成一个微妙的三角形，杯底残留的茶渍像未干的墨迹。
秘书小舒轻轻推门进来，手里捧着刚打印出来的合约草案，“陈总，华纳那边催间. . ”前台内线电话突然尖锐地响起。
秘书捂着话筒，声音压得极低：“万达刘总到楼下了，说带了您最爱的武夷山大红袍。”
她睫毛快速眨动，“还带了两位财务总监和法务团队。”
陈默抬眼望向落地窗，一辆劳斯莱斯幻影正缓缓停入专属车位，阳光下“辽B -888”的车牌泛着刺眼的金光。
后车门打开，先踏出来的是一双铨亮的牛津鞋，接着是剪裁考究的西装裤腿。
刘总的身影在烈日下显得格外高大，身后跟着六位西装革履的高管，每个人手里都拎着印有万达logo的真皮公文包。
陈默合上文件夹，金属扣发出清脆的“咔哒”声。他起身走向落地窗，俯视着楼下正在整理领带的刘总，嘴角勾起一抹玩味的弧度。
“有意思，让刘总直接来会议室，”他转身对小舒说，手指轻轻敲击着窗玻璃，“把《特工》项目的特效预算表投到屏幕上。”
窗外，刘总突然抬头，目光如炬地望向陈默所在的楼层。
两人隔空对视的刹那，一只麻雀扑棱着翅膀从两人视线之间掠过。
陈默不慌不忙地拉上百叶窗，转身时顺手将歪斜的领带扶正。这场谈判，才刚刚开始。
刘晓彬大步流星走进会议室时，身后跟着六位西装革履的高管，每人手里都拎着印有万达影业logo的真皮公文包。
皮鞋踩在大理石地面上的声音整齐划一，像一支训练有素的军队。
他随手将那个标志性的青花瓷茶叶罐搁在会议桌上，罐底与实木桌面碰撞