未来的故事表述者一一陈默。”
“陈导真是老少通吃啊。”一个浑厚的声音从后方传来。
陈默转身，看到张国立携着夫人邓婕走来。
张国立拍拍他肩膀：“我那不成器的儿子要是能有你一半才华，我做梦都能笑醒。”
邓婕嗔怪地瞪了丈夫一眼，对陈默柔声道：“别听他胡说。小默啊，上次给你介绍的那位灯光师用的咋样？”
“特别专业！”陈默由衷感谢，“多亏了邓姐您推荐，我们才能拍出那段晨光戏。”
红毯上的明星越聚越多，陈默感觉自己像站在漩涡中心。
黄晓明端着两杯香槟挤过来，硬塞给他一杯。
田壮壮带着自己电影学院的学生们前来观摩；就连向来低调的葛优都戴着标志性的鸭舌帽露了个面，说了句“年轻人不错”就又消失在人群中。
“怎么样，当红炸子鸡的感觉？”姜文不知何时又出现在身旁，手里拿着不知道第几杯威士忌。陈默松了松领带：“师兄，我总算理解你为什么讨厌参加这种场合了。”
“习惯就好。”姜文咧嘴一笑，“等哪天你拿个奥斯卡什么的，这帮人会把你当爷爷供着。”他朝某个方向努努嘴，“看那边。”
景田正被几位制片人围着，脸上挂着礼貌而疏离的微笑。
她似乎察觉到视线，抬头与陈默目光相接，轻轻举了举手中的矿泉水瓶。
“这姑娘挺有意思，”姜文点评道，“别人都喝香槟，她喝矿泉水。”
陈默正想回应，主持人洪亮的声音通过音响传来：“请各位嘉宾入座，电影即将开始放映。”人群开始向放映厅移动。陈默被工作人员引导着走向前排，途中不断有人向他道贺。
找到自己座位时，陈默发现右手边是韩三平，左手边居然是张艺谋。
田壮壮正和旁边的陈凯歌低声讨论着什么，见他来了，微微点头示意。
灯光渐暗，银幕亮起。当“导演陈默”四个字出现在大银幕上时，陈默感到一阵恍惚。
三年前那个在中戏宿舍熬夜写剧本的学生，如今坐在中国电影界最重量级的人物中间，看着自己的名字与这些传奇比肩。
韩三平凑过来低语：“紧张吗？”
陈默深吸一口气：“还行，观众满意就好。”
老韩忍俊不禁：“记住这一刻的感觉，以后你会怀念它的。”
音乐响起，画面展开。陈默悄悄环顾四周，看到黑暗中一张张专注的面孔。
有业界泰斗，当红明星，也有像刘艺菲这样的新生代。他们此刻都暂时放下了身份与光环，单纯作为观众，准备进入他创造的世界。
这一刻，陈默忽然明白，所有的应酬、寒暄、勾心斗角都不重要。
电影，永远是最真诚的语言。
银幕亮起，光影时代的标出来，配着熟悉的片头音乐响起。
当片名《健听女孩》出现在银幕上时，陈默不自觉地转头扫视了一下观众席。
在昏暗的光线中，陈默依稀辨认出最周迅专注的侧脸，她正全神贯注地盯着银幕，眼睛里反射着电影的光芒。
电影进行到三分之一处，陈默已经能听到身后传来的细微啜泣声。
当女主角在雨中用手感受音乐震动的那个长镜头出现时，甚至连一向严肃的张艺谋都不由自主地点了点头。
两个小时后，电影结束，灯光亮起。礼堂内爆发出经久不息的掌声。
陈默站起身，转身向观众鞠躬致谢。他看到许多人眼中还带着泪光，包括几位平时以严厉著称的影评人。
韩三平在他耳边低声说，“小陈，这片子会火。”
灯光亮起，银幕上的演职员表刚刚滚动完毕。
整个放映厅沉浸在一种奇特的静默中，仿佛观众们还停留在那个用手触摸音乐的世界里不愿醒来。陈默眨了眨酸涩的眼睛；尽管这是他第十七次看完成片，但女主角最后在雨中“聆听”交响乐的镜头依然让他喉头发紧。
“女士们，先生们，”主持人的声音打破了沉寂，“让我们再次用掌声感谢陈默导演带来这部精彩的《健听女孩》！”
掌声如雷，持续了近两分钟。陈默站起身向四周鞠躬，看到前排几位女记者正在擦拭眼角，后排几位中戏的学生激动地互相讨论着什么。
主持人示意大家安静：“现在，我们很荣幸地邀请几位特别嘉宾上台分享观后感。首先有请张艺谋导演！”
张艺谋稳步走上台，标志性的方框眼镜反射着灯光。
他接过话筒，沉吟片刻：“刚才看电影时，我注意到一个细节一一当女主角第一次'听'到音乐时，陈默用了整整三分钟的静默来处理这个场景。”
他转向台下的陈默，“这种克制，这种对观众理解力的信任，是我们很多资深导演都做不到的。”全场响起赞同的掌声。张艺谋继续道：“更难得的是，这部电影没有刻意煽情。残疾题材最容易落入的陷阱就是博取廉价同情，但《健听女孩》始终保持着尊严与诗意。小陈，你让我看到了文艺片的新可能。”陈默在台下微微欠身，心头涌起一阵暖流。能得到这位大师如此评价，比他想象中任何奖项都更珍贵。主持人接着请上了陈凯歌。
高大的导演站在台上，声音低沉有力：“我特别欣赏这部电影的镜头语言。当女主角用手感受钢琴震动时，那个从指尖到琴弦的微观镜头转换”
他做了个流畅的手势，“简直是一场视觉的诗篇。”
陈凯歌停顿一下，目光扫过全场：“年轻人常问我怎样才能拍出好电影。今天我想说，去看看《健听女孩》吧，它告诉我们，真正的电影艺术不在于投资多大、明星多红，而在于创作者是否用真心去观察、去感受。”
姜文是第三个上台的。
他一反常态地没有开玩笑，而是直接拿起话筒：“我师弟这片子，威尼斯得奖那会，我打电话那会儿我就说能成。”
台下响起善意的