接下来的几天，许渊消失了。
他甚至没有出现在父母的葬礼上——那场葬礼简单得近乎潦草，只有寥寥几个远亲和老邻居，在一种压抑的、带着恐惧的沉默中匆匆完成。
没有媒体关注，没有后续报道，仿佛那场坠楼和之前的车祸，只是城市角落里两滴微不足道的水珠，迅速蒸发在喧嚣的尘埃里。
许渊像一抹真正的幽魂，悄无声息地穿梭在城市巨大的阴影之中。
他先去了城西最混乱的旧货市场，在弥漫着机油和腐烂气味的巷子里，找到了一家不起眼的屠宰铺。
铺面油腻肮脏，门口铁笼子里关着几条饿得皮包骨头的杂毛土狗，眼神凶狠又绝望。
老板是个满脸横肉的光头壮汉，叼着劣质香烟，正用一把豁口的砍刀剁着案板上的骨头，血水和肉沫飞溅。
“要黑狗？纯黑的？”壮汉斜睨着许渊，吐掉烟蒂，用沾满污血的手背抹了把嘴。
“小子，要这玩意干嘛？辟邪？镇宅？”
许渊没说话，只是从背包里掏出厚厚一叠现金，全是百元大钞，拍在油腻的案板上。
钞票的边缘很快被渗出的血水染红。
壮汉的眼睛瞬间亮了，贪婪地舔了舔嘴唇：“嘿！讲究人！等着！”
转身钻进后院，片刻后，拖出来一条被铁链拴着、通体乌黑没有一丝杂毛的大狗。
那狗极其壮硕，肩高几乎到许渊的腰，肌肉虬结，獠牙外露，喉咙里发出威胁的低吼，血红的眼睛死死盯着许渊，充满了野性的凶戾。
“纯种黑狼青！凶得很！放血前得敲晕，不然……”壮汉搓着手。
“不用。”许渊的声音平静无波，像在谈论天气。
走过去，在壮汉惊愕的目光中，直接伸手按住了狂躁黑狗的头颅。
说来也怪，那凶悍无比、挣扎不断的猛犬，被许渊冰凉的手掌按住顶门时，庞大的身躯猛地一僵。
眼中暴戾的红光迅速褪去，竟发出一声呜咽般的哀鸣，如同遇到了天敌，四肢瘫软，簌簌发抖。
许渊接过壮汉递来的、沉重而锋利的放血尖刀，刀身冰冷，映出他毫无表情的脸。
没有丝毫犹豫，动作精准、稳定得可怕。
刀锋划过黑狗粗壮的脖颈，滚烫的、带着浓烈腥气的血液如同粘稠的瀑布，喷涌而出，精准地落入下方准备好的巨大塑料桶中。
“咕嘟……咕嘟……”血液注入桶底的声音沉闷而持续，浓重的血腥味瞬间弥漫开来，令人作呕。
壮汉在一旁看得眼皮直跳，下意识地后退了半步，这个年轻人的眼神，比他那把沾血的刀还要冷。
整整接了三大桶。
黑狗庞大的身躯早已停止抽搐，彻底僵硬。
许渊付了钱，提起沉甸甸的血桶，转身就走，留下光头老板对着那具狗尸和满地的血污，莫名地打了个寒颤。
他又去了城郊结合部一个破败的农贸市场。
这里污水横流，鸡鸭的鸣叫和粪便的气味混杂在一起，许渊找到一家专门卖活禽的摊位，摊主是个精瘦黝黑的老头。
“要公鸡？打鸣的那种？要多少？”老头蹲在笼子旁抽烟。
“要冠子最红、阳气最足的。十只。”许渊的声音依旧平板。
“哟，行家啊！”老头有些意外地看了他一眼。
“等着，我给你挑最好的！”钻进后面简陋的棚子，不一会儿提出十个绑着脚、拼命扑腾挣扎的大红公鸡。
每一只都羽毛鲜亮，鸡冠血红高耸，眼神锐利，充满了鲜活的生命力。
同样干净利落的放血。
十只雄壮的公鸡，在许渊手中如同待宰的鸡雏，毫无反抗之力。
滚烫的、色泽比黑狗血略浅、带着独特腥气的鸡血，注满了另外两个大桶。
炽烈的阳气混杂在浓重的血腥里，形成一种奇异的冲突感。
最后去了药材市场。
在充斥着各种中药混合气味的狭窄铺面里，许渊找到了品质最好的朱砂。
艳红如血的矿物结晶，被细细研磨成粉末，装在密封的厚实袋子里，掂在手里沉甸甸的。
还有麻绳。
粗粝的、未经漂白的原生麻绳，坚韧无比，散发着草木的原始气息。
买了整整两大捆。
以及……一套纯白色的棉布长袍和一双同样白色的布鞋，质地粗糙，样式古旧得如同寿衣。
当许渊拎着沉重的黑狗血桶、公鸡血桶、朱砂袋、麻绳捆和那套刺眼的白袍白鞋，回到那间冰冷、空荡、如同巨大坟墓般的“家”时，已经是第三天的黄昏。
夕阳的余晖透过蒙尘的窗户，在地板上投下长长的、扭曲的光斑，像一道道凝固的血痕。
房间里弥漫着浓得化不开的死亡气息和新鲜血液的腥气，诡异得令人窒息。
许渊将所有的东西分门别类放好。
走到客厅中央，那块写着巨大“冤”字的粗糙木板还静静靠在墙角。
蹲下身伸出手指，缓缓抚过那猩红刺目、早已干涸的油漆字迹。
指尖传来粗粝冰冷的触感。
“爸，妈，小阳，小雨……”许渊低声呢喃，声音在空旷死寂的房间里显得异常清晰，却没有任何情绪起伏。
“等等我……很快了。”
站起身，目光投向窗外。
城市的霓虹灯已经开始次第亮起，勾勒出冰冷钢铁森林的轮廓。
而在普通人无法感知的层面，空气似乎变得更加粘稠沉重。
一种无形的、阴冷的、带着腐朽和恶意气息的“东西”，正悄然弥散，如同涨潮前的薄雾，无声地渗透进这个世界的每一个角落。
中元节，鬼门开。
倒计时，四天。