，指向角落的工具箱，“老规矩，自己拿。
刘臻从工具箱底层取出一个布满油渍的老式数字键盘，与手机键盘类似，但每个数字键旁边刻着不同的摩托车零件代码。
“这是？“周昊天好奇地问。
“我十五岁开始跟父亲学修车，那时家里就一辆摩托车，金贵得很，坏了就到这里修，我也就跟着学，我父亲设计了一套零件记忆法。“刘臻快速按数字输入，“3是火花塞，7是刹车片等等，不对“
他停下来，换了一种思路：“不，这是更基础的——数字对应零件的首字母笔画数。“他边数边念：“3火花塞-火4画，7刹车片-刹9画太复杂。
突然，他盯着键盘右下角的一个磨损标记——父亲常说的“摩托车也有父母“——发动机是父亲，油箱是母亲
“等等！“刘臻手指颤抖着重新输入，“如果数字对应的是父亲！
组合起来是“fs“—“father， son“的缩写？
不，中文“父亲“！
3对应“def“但在拼音下是“defghi“→按3三次是“f“
7对应“pqrs“但在拼音下是“pqrs“→按4次是“s“(但“父亲“的“父“是“fu“)
突然，灵光乍现——笔画！
“数字对应的是按键次数！“高峰突然说，“九键手机打中文时，同一个键多次按会循环字母。
组合数字应为：3，83，7，43，62
刘臻额头渗出汗水。突然，他想到另一种可能：“如果是直接用数字对应字母位置呢？
37 34 37 34 44 34 45 34 57
每组第一个数字代表键，第二个代表按键次数：
得到dsdsees eie?
毫无意义。
就在刘臻几乎要放弃时，胡湘的声音从身后传来：“试试把数字分成三部分。
刘臻将数字分成三组：373 437 344 434 453 457
“不，是373，437，344，434，453，457“胡湘说，“可能每组代表一个字。
刘臻灵机一动：“如果是键盘坐标呢？
4(ghi) 5(jkl) 6(no)
7(pqrs) 8(tuv) 9(w)
那么373就是第3行第7列但只有4列
“等等！“刘臻突然想到，“如果是数字代表按键时长呢？手机长按数字会出不同字符！
就在所有人都陷入沉思时，周昊天突然说：“最简单的解释呢？数字本身是不是有什么含义？像不像某种重复模式？
刘臻盯着数字，突然发现规律：“3734重复两次，然后是4434，接着4534和57“
胡湘突然拍桌：“刘臻，你父亲最喜欢对你说什么？
刘臻不假思索：“'注意安全，记住爸爸教你的'。
“试试'安全'的拼音！“胡湘激动地说。
就在所有人都绞尽脑汁时，修理铺的王叔走了过来，他瞥了一眼写满数字的纸条：“哎哟，这不是老刘的零件编号嘛！37-34是前轮轴承代码，44-34是后轮的，45-34是“
刘臻如遭雷击，猛地想起父亲教他修车时的话：“记住，儿子，车如人生，关键部位都有密码“
连起来是“根基前路动力儿子“？
刘臻突然明白了：“父亲在告诉我，答案在摩托车的前轮轴承盒里！
当年自己家曾经有一辆老式的摩托车，只要找到那辆摩托车，那事情就有进展了。
“那辆车！“刘臻说道，“应该还在我老家。只是怕不好找。
刘臻握紧手机，突然，他注意到在输入数字时，手机的屏幕上闪过一个模糊的图标——像是一个隐藏文件夹的标记。
“等等“他快速按动键盘，发现长按键可以调出一个隐藏菜单。输入父亲生日数字无效，输入自己的生日也无反应。最后，他尝试输入““，屏幕一闪，跳出一个加密相册。
需要密码。
刘臻输入“父亲“拼音“fuq“—错误。
输入“儿子“—错误。
输入“安全“—错误。
最后，他输入记忆中父亲最后一次叫他时说的“阿臻“—相册打开了。
里面只有一张照片——刘臻的父亲走进一家派出所的照片。照片边缘写着一组坐标数字和一个日期，刘臻惊叹：父亲去世前三天，而且这张照片反复出现过几次了，父亲绝对不会做没有意义的事情，他肯定是想传递某种信息。
刘臻似乎看到了希望的曙光。
就在这时，修理铺的卷帘门突然被重重敲响，一个陌生的男声喊道：“王师傅，派出所检查消防！
王叔皱眉：“奇怪，昨天才查过“他走向门口。
高峰一把拉住他，摇头示意不要开门。刘臻迅速将手机藏好，周昊天则悄悄拿起墙角的一根铁棍。
卷帘门又被敲响，这次更急促：“开门！派出所！
刘臻从门缝中看到，外面站着的根本不是警察，而是那个在医院和客栈外出现过的灰夹克男人。