下的米汤一饮而尽。红糖的甜味还在舌尖，却抵不过心头的苦涩。他知道这计划有多危险，暗河的入口在日军阵地的眼皮底下，稍有不慎就是全军覆没。
张彩霞替他擦了擦嘴角的米汤渍，指尖的温度让他猛地回神。她的眼睛在灯光下亮得像星子，忽然从怀里掏出个油纸包：“这是我今天在老乡家找的野蜂蜜，您带上。”油纸包上还沾着她的体温，“要是……要是真能挖通，就给弟兄们冲点水喝。”
三、雨夜里的密信
后半夜的雨终于停了，月光透过云层，在帐篷上投下斑驳的树影。谢文东趴在地图上打盹，手里还攥着那半块没吃完的玉米面饼。张彩霞给他披上军大衣时，发现他的手指还在轻轻抽搐，像是在梦里也在扣动扳机。
“姐，你看谢参谋长的手。”小周端着伤员的换药盘经过，声音里带着心疼，“全是裂口，刚才给三营写命令，钢笔都快捏不住了。”
“我这有凡士林。”李大姐从怀里掏出个小铁盒，里面的膏体已经冻得发硬，“是上次医疗队留下的，你拿去给他擦擦。”
张彩霞打开铁盒，凡士林的油脂味混着草药香漫开来。她轻轻握住谢文东的手，掌心的老茧像砂纸，指关节因为常年用力而变形，虎口处还有道月牙形的伤疤——那是1937年用大刀砍鬼子时留下的。
她忽然想起去年在雪地里，他背着受伤的自己走了整整一夜。当时她冻得说不出话，只能攥着他的手，感受那粗糙皮肤下的温度。后来他说，那天他总觉得手里握着块冰，生怕一松手就碎了。
“谁？”李团长猛地拔枪，帐篷外传来窸窸窣窣的响动。月光下，个黑影贴着帐篷根移动，手里似乎还攥着什么东西。
“别开枪！”黑影突然压低声音，是个苍老的嗓音，“我是山里的货郎老刘，有东西要交谢参谋长！”
谢文东已经醒了，正按住李团长的枪。他示意张彩霞点亮马灯，光线刺破黑暗时，映出张布满皱纹的脸——是山下的货郎老刘，去年冬天还送过棉布到营地，当时他儿子刚被日军抓去当劳工。
“刘大爷？您怎么来了？”张彩霞接过他手里的油纸包，包得里三层外三层，还沾着新鲜的泥土。
老刘往帐篷里缩了缩脖子，帽檐下的眼睛瞟着外面的岗哨：“是……是个穿黑衣服的人让我送来的，说能救你们。”他的声音发颤，“那人给了我两块大洋，还说要是送不到，就让小鬼子拆了我的骨头……”
谢文东解开油纸包，里面是块巴掌大的桦树皮，上面用炭笔写着几行字，墨迹还带着潮气：“佐藤明日午时调主力攻黑风口，军火库空虚，西北角有地道通粮仓，我等伺机响应。”落款是个模糊的“梅”字。
帐篷里突然安静下来，只有油灯的火苗在跳动。李团长把桦树皮凑到灯前，指腹蹭过那个“梅”字：“这是谁？‘梅’……谢参谋长，你妻子不就叫梅姐吗？”
谢文东的手指猛地收紧，桦树皮的边缘刺进掌心。他想起妻子的小名就叫“小梅”，当年她在密营当交通员时，总爱在信尾画朵小小的梅花。可她已经牺牲六年了，这字迹虽然模仿得像，笔锋里却少了她特有的柔劲。
“会不会是圈套？”王铁山的烟锅在地上磕出闷响，“佐藤那老狐狸最会玩阴的，上次就是假传消息，让二营折了一半弟兄。”
张彩霞突然注意到桦树皮背面有淡淡的划痕，像是用指甲刻的。她凑近灯光仔细看，发现是个极小的三角——跟地图上暗河入口的标记一模一样。
“是自己人。”她的声音带着笃定，指尖点在划痕上，“这是咱们内部的暗号，只有交通员才知道。”她忽然想起谢文东说过，妻子当年设计的暗号，每个标记都藏着他们之间的回忆，这三角就代表他们第一次见面的山坳。
四、回忆里的梅花
雨声又起时，各营指挥官已经带着任务离开。帐篷里只剩下谢文东和张彩霞，油灯的光晕在两人之间投下片温暖的阴影。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“你觉得会是谁？”张彩霞替他重新包扎手腕的伤口，那里被桦树皮划了道血痕，像条细小的红蛇。
谢文东没有回答，只是从怀里掏出个磨得发亮的铜烟盒。盒盖上刻着朵梅花，花瓣缺了半片，正是六年前妻子牺牲时被炮弹片刮掉的。他用指腹摩挲着缺口，忽然想起最后一次见她的场景。
那天也是这样的雨夜，她把烟盒塞进他手里，鬓角的碎发被雨水打湿：“东哥，我在暗河藏了批药品，要是我回不来，你就去找老刘，他知道暗号。”她的手指在他掌心画了个三角，“记住，看见画梅花的人，先看她的眼睛——真心待你的人，眼里有光。”
张彩霞的心跳突然漏了一拍，看着他指尖的动作，忽然想起自己银锁上的花纹——也是朵梅花，是母亲亲手刻的。她小时候总问为什么花瓣不完整，母亲说：“好花要经风雨，就像好人要历磨难，缺了的那瓣，是留给懂你的人补的。”
“刘大爷说，送密信的人穿黑衣服。”她忽然开口，声音轻得像雨丝，“去年冬天我去送情报，见过个穿黑棉袄的女人，在老刘的货摊前买过野山参，说要给‘最需要的人’。”
谢文东猛地抬头，烛光恰好照亮他眼底的震惊。1943年冬天，确实有批药品神不知鬼不觉地送进了密营，当时所有人都以为是上级派来的联络员，直到现在才知道，那批药恰好填补了他们最缺的磺胺。
“她是不是左眉角有颗痣？”他的声音带着不易察觉的颤抖，缺了半片的耳朵在灯光下轻轻颤动。
张彩霞愣住了——那个黑衣女人，左眉角确实有颗小小的痣，像粒深色的胭脂。
帐篷外传来女人们的笑声，是李大姐她们在给伤员换药。雨水敲打着帐篷，像支温柔的催眠曲。