实实的、厚厚的、能经得起任何风浪的工业地基！这个过程很苦，很难，甚至很残酷。但如果没有这个地基，一切高楼大厦都是空中楼阁，一切富强梦想都是纸上谈兵。”
“石师傅他们，就是打地基的人。他们可能看不到将来地面上盖起的摩天大楼有多漂亮，但他们用自己的脊梁，扛起了最沉重、最艰难的那一段。”他的声音里充满了敬意和感伤，“将来，等地基打牢了，就要靠你们这一代，甚至你们的下一代，在上面盖起真正雄伟壮丽的高楼大厦！去搞更尖端的科技，去创造更美好的生活。那时候，你们可能不会再像我们这样满身油污，你们会用电脑，会搞设计，会操纵更先进的机器。但你们要永远记得，你们是站在谁的肩膀上。”
这番话，没有高亢的口号，没有空洞的说教，而是结合了刚刚发生的生离死别、眼前真切的工具遗物和父亲深沉的情感，像一把重锤，一字一句地砸进了林卫东的心里。
他再次看向小山东怀里那个旧工具箱，感觉它似乎不再只是一箱工具，而是一座沉甸甸的、用生命铸就的基石。他仿佛第一次真正理解了“牺牲”和“奉献”的重量，理解了父辈们终日忙碌的意义，也模糊地感受到了自己未来可能肩负的责任。
死亡的阴影带来的恐惧，似乎被一种更深沉、更具力量的东西所取代——那是传承的使命，是继往开来的责任。
林瀚章看着儿子眼中闪烁的、逐渐变得清晰和坚定的光芒，知道这堂关于生命、牺牲与传承的课，远比任何书本上的知识都更加深刻。他拍了拍儿子的背，没有再说什么。
车间的寂静中，仿佛回荡着无声的誓言。而关于生命价值的思考，也在不同的人心中，激起了不同的回响。