让指甲深深掐进掌心的老茧里。
疼痛驱散了那些虚幻的画面，提醒他：现在，他只是 9527，是要为了生存拼命工作的工人。
夜幕降临时，李长生拖着疲惫的身躯回到那间狭小的屋子。
劳伦依旧会兴奋地展示新的机械图纸，讲述着改良机器的奇思妙想。
李长生会敷衍地应两声，然后瘫倒在铁架床上。
他不再像初来乍到时那样思考计划，也不再试图探寻这个世界的秘密。
身体的疲惫与日复一日的劳作，渐渐将他的意志消磨殆尽，也将他的记忆消磨。
月光透过斑驳的木窗洒进房间，在天花板上投下齿轮状的阴影。
李长生盯着阴影，意识逐渐模糊。
在睡梦中，李长生这个名字若隐若现，却又被 9527这个编号无情碾碎。
在这个灰暗的工业城里，他正一点点被吞噬，被同化，成为庞大机器中最普通的一个零件。
他有时会走神，似乎有什么东西被自己忘记。
但是很快，他就摇了摇头，将那些纷杂的念头扔掉。
他是9527，现在他要工作了。