直升机。
“不是给我未来妻子的聘礼。”他的声音沉稳，像在陈述一个早已注定的事实，“是还给那个十七岁、独自走在雨里的女孩，她本应拥有的整个世界。”
螺旋桨的风掀起我的发丝，他扶我登上机舱。座椅上放着一个文件夹，我打开，里面是“童话王国”全貌图。
每座lx建筑的产权证编号下，都印着一行小字：持有人——林溪。
直升机缓缓升空，城市在脚下铺开。我透过玻璃望出去，看见图书馆顶上亮起一片灯光，拼出“lx”字样。
接着是公寓楼、商业街、地铁站……一座接一座，整片城区的夜景开始联动，最终汇成一片流动的星河。
他坐在我旁边，轻声说：“你抬头看的每一盏灯，都写着你的名字。”
我低头看着手中的钥匙，金属表面映出我的脸。
“以后，”我说，“你的事，我要全部知道。”
他点头：“好。”
“不准再一个人扛。”
“好。”
“不准……”我顿了顿，“再让我事后才发现。”
他握住我的手：“从今往后，我的世界，你说了算。”
直升机穿过云层，阳光洒进来。我靠在椅背上，闭了会儿眼。
再睁眼时，他正看着我，眼神安静，像守了太久终于等到天亮的人。
“还有件事。”他从口袋掏出一张卡，放在我掌心。
“这是江氏集团最高权限卡，绑定你的指纹和虹膜。”他说，“从今天起，任何一笔超过五千万的资金调动，都需要你授权。”
我捏着卡，边缘有些凉。
“你不怕我哪天把公司卖了？”
他笑了下：“那你得先学会怎么开股东大会。”
我瞪他，他抬手揉了揉我的发。
“林溪。”他忽然叫我的名字，很轻。
“嗯？”
“谢谢你，终于看见我了。”
我鼻子一酸，刚想说话，机身忽然轻微震动。
前方空管塔台传来指令：“lx-001，请确认航线，目标：江氏新城lx中心。”
他拿起通讯器：“收到。江太太专属领空，正常巡航。”
我低头看着权限卡，忽然发现背面刻了一行极小的字。
凑近才看清：
“若她不抬头，我便做影子；若她回头，我便是光。”