是徐卓远为数不多的、勉强能说上几句话的“朋友”，也曾尝试用自己的方式（比如大大咧咧的邀约）去靠近他，却总感觉隔着一层无形的壁障。而封瑶，似乎不费吹灰之力就走进了那层壁垒。
在一次体育课自由活动时，他抱着篮球，带着几分他自己都未察觉的较劲心态，走到正在树荫下看书的徐卓远旁边。
“喂，徐卓远，身体没事了吧？”周屿用脚轻轻踢了踢地上的石子，语气尽量显得随意，如同往常一样。
徐卓远从《天体物理概论》的书页中抬起头，看了他一眼，点了点头：“嗯。”目光便又回到书本上。
周屿看着他这副油盐不进的样子，心里有些憋闷，他试图将话题引向那个能引起他反应的人：“封瑶……她照顾人还挺细心的哈。昨天看你那样，我们都吓了一跳，多亏了她。”他紧紧盯着徐卓远，不放过他脸上任何一丝细微的变化。
徐卓远翻书的动作几不可察地顿了一下，沉默了片刻，就在周屿以为他不会回答时，他再次开口，声音平静无波，却带着一种罕见的肯定：“她很可靠。”
只是简单的四个字，却像一块石头砸在周屿心上。他从徐卓远口中听到的对一个人的正面评价，屈指可数，尤其是如此直接地肯定其“可靠”。这背后所代表的信任和依赖，是周屿努力了两年都未曾获得的。他意识到，在封瑶和徐卓远之间，似乎已经形成了一种他无法理解、也无法介入的牢固联结，这种联结超越了普通的同学关系，甚至超越了他所理解的“朋友”范畴。
“是啊……是挺可靠的。”周屿有些悻悻地应了一声，心底涌起一股无力感。他拍了拍篮球，像是要发泄掉这股莫名的烦躁，转身跑回了球场，将所有的情绪都宣泄在激烈的跑动和一次次用力的投篮中。
封瑶将周屿的举动和离开时略显落寞的背影看在眼里，心中轻轻叹了口气。周屿本质不坏，热情仗义，只是性格直率，心思不够细腻，像一团渴望靠近却不懂方法的火焰。前世的他，也曾试图温暖徐卓远，结果要么是徒劳，要么是因方式不当而让徐卓远更加封闭。这一世，或许她可以找个机会，用一种更温和的方式，让他明白徐卓远的世界需要的是什么样的靠近，化解他这份不必要的失落感，毕竟，多一个真诚的朋友，对徐卓远总是好事。
几天后的周末，封瑶以感谢徐卓远平时讲题为名，邀请他去家里吃饭。她提前和母亲打了招呼，说会带一个同学回来，并简单说了徐卓远家境特殊和他有胃病的情况，特意叮嘱母亲不要表现得太过度关心，以免让他不自在。
封母是一位温柔而善解人意的中学教师，接触过各种性格的学生，听了女儿的话，立刻了然于心，准备了丰盛而清淡的菜肴，营造了一种自然随意的家庭氛围。
当徐卓远略显拘谨地踏入封瑶家充满生活气息的、摆放着绿植和家庭照片的客厅时，闻到空气中弥漫的食物香气，看到封母脸上温暖而不带丝毫怜悯的笑容，他身体有瞬间的僵硬。这种家庭式的、毫无保留的温暖，对他来说是极其陌生的领域，甚至让他本能地想要退缩。
“是小徐吧？快请进，瑶瑶常提起你，说你学习特别厉害，帮了她很多忙呢。”封母热情地招呼他，语气自然亲切，将他定位为“帮助女儿的同学”，巧妙地化解了他的尴尬。
这恰到好处的态度，让徐卓远紧绷的神经稍微放松了一些。他礼貌地欠身，声音比平时更低沉：“阿姨好，打扰了。”措辞是客套的，但那份不易察觉的紧张，封瑶看在眼里。
饭桌上，封母没有过多地追问他的家庭情况，只是不着痕迹地关心着他的学业和身体，聊起自己学生时代学物理的趣事，叮嘱他学习再忙也要注意休息，按时吃饭，并热情地给他夹菜，语气自然得像对待自家子侄。封瑶则在一旁笑眯眯地补充，说着学校里的趣事，偶尔调侃一下徐卓远在解题时的“不近人情”，气氛轻松而融洽。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
徐卓远沉默地吃着饭，感受着口中家常菜温暖妥帖的味道，听着身边母女俩自然的交谈，一种奇异的、类似于“家”的暖流，缓缓包裹住他。他不善于应对这种场面，大部分时间只是安静地听着，偶尔在封瑶或封母问到时，简短地回答一两个问题。但封瑶敏锐地注意到，他握着筷子的手指不再像刚开始那样用力得泛白，挺直的背脊也微微放松了一些，甚至在封母讲到一个有趣的段子时，他嘴角似乎几不可察地弯了一下。
离开封瑶家时，天色已晚，月朗星稀。封瑶送他到楼下。
“今天……谢谢你，还有阿姨。”徐卓远站在路灯下，昏黄的光线为他清冷的轮廓镀上了一层柔和的暖色。他的声音很低，却比以往任何一次道谢都显得郑重，仿佛这几个字有千钧之重。
“不客气呀，我妈很喜欢你，说你沉稳又聪明。”封瑶看着他，眼中漾着浅浅的笑意，月光洒在她身上，显得格外温柔，“以后要是懒得去食堂，或者想换换口味，随时欢迎你来我家。我妈还说，下次给你试试她的拿手药膳汤，对胃好。”
徐卓远没有立刻回答。他抬眼望向远处沉沉的夜色，那里是他习惯了的孤独与清冷。又收回目光，落在封瑶带着笑意的、无比真诚的脸上。那一刻，封瑶仿佛看到他深邃的眼眸中，有什么坚硬的东西，悄然碎裂了一小块，流露出一丝极其微弱的、名为“眷恋”的情绪。这情绪如同投入深潭的一粒微光，虽然细小，却打破了永恒的黑暗。
“好。”他最终轻轻应了一声。
这一个字，轻得像夜风，却重重地落在了封瑶的心上。她知道，这对于将自己封闭在孤岛上的徐卓远而言，意味着一次巨大的信任交付和向外的试探性跨越。他不仅接受了她个人的善意，也开始尝试接触和接纳由她连接的、更广阔的情感世界。