而蓬勃的生机。配文只有简短的一句：“新的一天，万物可爱。
平和，温暖，带着一种对生活本真的、细腻的热爱。这与他那个被项目deadle、论文发表指标和母亲永不松懈的期望所填满的世界，形成了鲜明的对比。
他盯着那张照片看了几秒，指尖在屏幕上方悬停片刻，最终什么也没有做，熄灭了屏幕。像是什么都没有发生，但某种无形的力量，似乎在他自己都未曾清晰意识到的层面推动着决策，让他在如同往常一样径直前往实验室的路上，选择绕了一段路，经过了封瑶照片里的那片草坪。
清晨的薄雾尚未完全散尽，空气湿润而清新。他远远地看到了那个熟悉的身影。封瑶正蹲在草坪边缘，侧对着他的方向，伸出手，极其轻柔地抚摸着一只慵懒的、正在晒太阳的校园流浪猫的脊背。她的侧脸在柔和的晨光中显得异常柔和，嘴角自然上扬，带着一抹浅淡而毫无阴霾的笑意，仿佛整个世界的喧嚣都与此刻的她无关。
他没有上前，甚至没有放慢脚步，只是在那瞬间驻足凝望了片刻，便如同往常一样，面无表情地转身，走向理学院的方向。但那只橘猫在她手下信任地舒展身体的样子，和她脸上那纯粹、温暖的微笑，却像一枚不经意间按下的、带着温度的记忆印章，清晰地留在了他那片主要由数据和符号构成的大脑皮层里。
---
上午的项目组例会，气氛一如既往的凝重。徐卓远站在投影幕前，条理清晰、逻辑严密地汇报了昨晚他发现并成功修正的数据异常点，以及后续的多轮交叉验证结果。他的声音平稳，听不出任何情绪波动。
“非常好！幸好卓远心细如发，及时发现并解决了这个隐患。否则等到项目后期，这个错误会像滚雪球一样，带来巨大的麻烦。”周教授毫不掩饰自己的赞许，目光中带着对得意门生的欣赏。
端坐主位的林静女士微微颔首，脸上是惯常的冷静与严肃：“问题解决得干净利落，效率很高。但这起事件也再次提醒我们，在科研工作中，任何未经严格验证的假设都可能是致命的。卓远，中期报告的数据建模部分是核心中的核心，你需要投入更多精力，确保万无一失。”
“是，母亲。我会更加谨慎。”徐卓远垂下眼帘，恭敬地应道。在公开的、与工作相关的场合，他永远恪守礼节，称呼她为“母亲”或“林教授”。
会议结束后，众人陆续离开，林静抬手，示意徐卓远留下。
空旷的会议室里，气氛瞬间变得更加压抑。林静没有绕圈子，直接切入主题，声音不高，却带着洞穿一切的锐利：“你最近的精神状态，似乎有些微妙的波动。我听周教授提及，你与一些……与我们当前核心项目无关、与你的长期发展规划关联度不高的人，接触频率有所增加。”
徐卓远心头微微一凛。母亲的信息网络永远如此灵通且高效。他面色不变，维持着平稳的语调回应：“仅限于必要的、正常的社交范畴。我可以保证，这并未对工作进度和成果质量产生任何负面影响。”
“希望如此。”林静看着他，目光如精密的手术刀，试图剖析他每一丝细微的情绪变化，“卓远，你必须时刻铭记你的目标。情感，尤其是那些未经严格定义的、模糊不清的情感，是科学研究中最不稳定的变量，是强大的干扰项。它们会混淆你的判断，让你偏离经过计算和验证的最优路径。你父亲当年……”她的话说到一半，如同被什么无形的力量扼住，戛然而止，那双总是冷静锐利的眼中，极快地闪过一丝类似痛楚甚至是……怨恨的情绪，但瞬间便被她强行压下，恢复成一片冰冷的深潭，“总之，不要重蹈覆辙。我不希望看到你被无谓的东西分散精力。”
“父亲”。这个词在徐卓远的生活里，几乎是一个被刻意尘封的禁忌。他只在几张泛黄的旧照片里见过那个男人——笑容温暖，眼神却带着一种他无法理解的、类似于艺术家般的不羁与洒脱。据说，他就是为了追求那种虚无缥缈的“艺术理想”，和一段被家族视为不切实际、门不当户不对的感情，最终选择了抛妻弃子，远走他乡，音讯全无。
在母亲林静构建的教育和价值观体系里，父亲是完美的反面教材，是“情感用事导致人生全面失败”的典型案例，是时刻需要引以为戒的对象。
“我明白。”徐卓远低声回答，垂在身侧的手指几不可察地蜷缩了一下。心底却因母亲这番斩钉截铁的论断，泛起一丝微不可查的、名为怀疑的涟漪。偏离最优路径？可是，昨晚那份冰糖雪莉的清甜，那份来自封瑶的、不附加任何条件的关心，以及周教授说他“气色变好”的评价，似乎并没有带来任何可观测的负面效应。相反，正是那种精神上短暂的松弛，让他以一种更清晰、更敏锐的状态发现了那个隐藏极深的数据异常。
他第一次，对母亲笃信不疑、并从小灌输给他的那条关于“绝对理性”是唯一成功路径的“真理”，产生了一丝隐秘而坚定的怀疑。这怀疑如同冰封湖面下悄然涌动的一股暖流，虽然微弱，却预示着某种变化的开始。
---
下午，“忆甜”糖水铺里弥漫着淡淡的甜香。封瑶正在柜台后帮忙擦拭餐具，手机提示音响起。她拿起一看，是徐卓远的消息，依旧言简意赅：
【谢谢你的提醒。白瓷杯，我洗好了，下次还你。】
封瑶看着这条信息，唇角微微上扬，勾勒出一抹了然于心的微笑。她精准地捕捉到了那字里行间细微的松动与进步。他没有使用“有空还你”或者“放你店里”这类更倾向于划清界限、一次性了结的说法，而是“下次还你”。这无形中，为下一次合理的、顺理成章的见面，留下了一个自然的由头和一份未尽的联结。
她指尖轻点，回复道：
【好。不急。今天熬了新的冰糖雪梨，秋燥润肺，要给你留一份吗？】
这