：“方言是时间的容器，保存着未被标准化的感知方式。”
将《月光歌》置于树科的创作谱系中考察，我们可以看到他对粤语诗学的一贯探索。从早期的《岭南歌》到最近的《诗国行》，树科始终致力于在普通话主导的诗歌场域中为粤语诗歌开辟空间。这种努力不是出于地方主义的情感，而是基于对语言多样性与文化生态平衡的深刻理解。正如生物多样性对生态系统至关重要，语言多样性对人类文化生态同样不可或缺。树科的粤语诗歌因此具有了超越地域的文化保护意义。
从更广阔的文学史视野来看，《月光歌》延续了中国诗歌中的月光主题，同时又为其注入了新的时代内涵。如果说古代诗歌中的月光多与思乡、怀人、感叹时光流逝相关，树科的月光则更多地与地方认同、文化传承、感知解放等现代议题相连。这种主题的演变折射出中国诗歌从古典到现代的转型轨迹，也展示了地方性诗歌在回应时代问题时的独特潜力。
在哲学层面上，《月光歌》通过月光这一意象探讨了有限与无限、瞬间与永恒、地方与宇宙的辩证关系。诗人既意识到“今冇穷景”的局限，又通过月光体验抵达了“天地畅”的超越境界。这种辩证思维体现了中国传统文化中“即有限而无限”的智慧，也与海德格尔“此在”（dase）的哲学思想形成对话——人正是通过最具体、最地方化的存在，才能领会存在的普遍意义。
综上所述，树科的《月光歌》以其精湛的艺术技巧和深刻的文化自觉，为我们展示了方言诗歌的独特魅力与发展前景。这首诗不仅是一次成功的语言实验，更是一次深刻的精神返乡。在标准语日益统治文学表达的今天，树科的实践提醒我们：真正的地方性不是封闭的保守主义，而是通向普遍性的必由之路；真正的传统不是静止的遗产，而是需要不断重新发明的活的精神。当我们在月光下用最亲切的方言吟唱，我们不仅是在保存一种语言，更是在守护人类感知世界的多样可能。
月光如水，流淌千年；方言如根，深植大地。树科的《月光歌》让我们看到，当月光与方言在诗歌中相遇，便绽放出照亮文化记忆与未来想象的奇异光芒。这光芒既属于岭南，也属于所有在全球化浪潮中寻求身份认同与文化根脉的现代人。正如诗歌所启示的，在月光万岁的声音里，我们或许能找到那个喜洋洋的精神家园——既在江湖海天地畅的广阔中，也在每一个说母语者心灵的深处。