是梦想了？就像那些被雨困住的日子，明明知道雨总会停，却还是忍不住在屋檐下瑟缩，害怕迈出那一步时，鞋子会被打湿。
手机在桌上震动了一下，是妈妈发来的微信，问她周末回不回家，说爸爸钓了她喜欢吃的鲫鱼。林微言笑了笑，回复说：“回，妈，我想吃你做的糖醋鱼了。”打完字，她犹豫了一下，又加了一句：“妈，我以前画的那些画，你还留着吗？”
妈妈很快回复：“当然留着啊，都收在你房间的木箱里呢，怎么了？”
“没什么，就是突然想看看。”林微言放下手机，走到画架前，重新拿起那支被攥得发烫的铅笔。这一次，她没有再盯着空白的画纸发呆，而是看向窗外。雨已经停了，对面楼的墙壁上，一道微弱的阳光正努力从云层的缝隙里挤出来，照在那片剥落的墙皮上，把灰色的水泥映得有些发亮。
她深吸一口气，笔尖轻轻落在画纸上。没有复杂的构思，也没有刻意的技巧，她只是想把此刻看到的光线画下来，那道从雨幕中挣扎出来的阳光，像一丝微弱却坚定的希望。线条有些抖，明暗也处理得不太好，但她没有停下。铅笔在纸上摩擦的声音，像小时候外婆织毛衣时的针脚声，一下一下，带着某种安稳的节奏。
画到一半，手机又响了，是大学同学发来的消息，问她有没有兴趣一起参加一个线上的插画比赛，主题是“平凡生活里的光”。林微言看着屏幕上的字，手指在屏幕上停顿了很久。以前看到这样的消息，她肯定会立刻关掉，心里默念着“我不行”。可现在，她看着画纸上那道歪歪扭扭的光线，突然觉得，也许可以试试。
不是为了获奖，也不是为了向谁证明什么，只是想把自己眼里的那束光，分享给同样在雨天里行走的人。就像阿宁画的那些咖啡豆，就像外婆贴在冰箱上的涂鸦，就像此刻窗外努力绽放的阳光，哪怕微弱，也是真实存在的。
她回复同学：“好啊，我参加。”发送成功的提示跳出来时，她感觉心里那堵堵了很久的墙，好像裂开了一条小小的缝，有光从里面透了出来。
接下来的日子，林微言好像变了一个人。她不再躲在阁楼里发呆，而是常常带着素描本出门。她去巷口的咖啡馆，画阿宁和她的招财猫，画吧台上冒着热气的咖啡杯；她去菜市场，画摊位上五颜六色的蔬菜，画卖鱼大叔手上亮晶晶的水珠；她去公园，画晨练的老人，画追逐打闹的孩子，画树枝上 newly 长出的嫩芽。
她开始在网上看绘画教程，从最基础的线条和光影学起。有时候画到半夜，手腕酸得抬不起来，可心里却很充实。遇到画不好的地方，她会对着镜子皱眉头，然后拿出手机给阿宁发消息。阿宁总是很快回复，有时是一个鼓励的表情，有时是几句具体的建议，比如“这个阴影可以再加重一点”，“试试用不同的笔触表现质感”。
有一次，她画了一幅小巷的夜景，路灯的光晕在潮湿的地面上晕开，像融化的蜂蜜。她觉得不太满意，尤其是路灯的光感总是处理不好。阿宁看了之后，带她去了巷口的路灯下，让她仔细观察灯光和夜色的交界处。“你看，光不是突然就没了的，它有一个渐变的过程，靠近光源的地方亮，越远越暗，而且会染上周围环境的颜色，比如地面是湿的，就会有反光。”
林微言蹲在地上，看着路灯的光线在湿漉漉的青石板上流淌，真的看到了阿宁说的那种渐变和反光。她拿出手机拍了好几张照片，回到阁楼后重新动笔，这一次，路灯的光晕好像真的有了温度，连旁边墙角的青苔，都显得生动了许多。
她把这幅画发到了自己的社交账号上，这是她第一次公开发布自己的画。心里有点忐忑，像小时候第一次在课堂上举手发言。没过多久，阿宁在下面评论：“哇！有进步哦，光感抓得很准呢！”接着，妈妈也评论：“我们微言画得真好，跟真的一样！”还有一些很久不联系的朋友，也留言说：“原来你会画画啊，好厉害！”
看着那些留言，林微言的眼睛有点湿润。她知道自己的画还有很多不足，技法也不够成熟，但那些真诚的鼓励，像一点点星火，照亮了她心里曾经阴暗的角落。她忽然明白，其实阻挡自己的从来都不是别人的眼光，而是自己内心的怯懦。就像阿宁说的，只要开始画，就已经赢了自己一次。
插画比赛的截稿日期越来越近，林微言选了一幅她画了很久的画作为参赛作品。画面的主体是一个坐在阁楼窗边的女孩，手里拿着画笔，窗外是刚刚放晴的天空，一道彩虹挂在云层之间，女孩的脸上带着淡淡的微笑，眼神里有憧憬，也有释然。画的名字叫《破茧》。
交稿的那天，她特意去了趟巷口的咖啡馆，把画拿给阿宁看。阿宁盯着画看了很久，然后抬起头，眼睛亮晶晶的：“微言，这是你吧？”
林微言点点头，有点不好意思地笑了笑：“算是吧。”
“画得真好，”阿宁轻轻抚摸着画纸，“我能感觉到那种从里面透出来的光。你看这个女孩的眼睛，虽然还带着点紧张，但已经有了力量。”她顿了顿，看着林微言，认真地说：“微言，你知道吗？其实每个人心里都有一只茧，把自己裹得严严实实的，怕这怕那。但茧总有破的一天，不是吗？可能是因为一束光，可能是因为一句话，也可能只是因为自己突然想通了。”
阿宁的话像一把钥匙，轻轻打开了林微言心里最后一道锁。她想起那个梅雨季的下午，自己躲在阁楼里不敢动笔的样子，再看看现在，手里握着画笔，心里充满了前所未有的笃定。是啊，不怕万人阻挡，只怕自己投降。当你不再跟自己较劲，不再用别人的标准来衡量自己，而是勇敢地迈出那一步时，会发现原来所谓的“阻挡”，很多时候只是自己想象出来的幻影。
比赛结果公布的那天，林微言正在家里帮妈妈择菜。爸爸坐在沙发上看报纸，妈妈在厨房里哼