红星生产队的清早格外忙碌，大队部门口响起了张伟的叫骂声。
“都跟你们说了八百遍！把家里压箱底、最体面的衣裳给我穿出来！”
“你们这一个个的，是来开会还是来逃荒？啊？这补丁摞补丁的，跟叫花子讨饭一样，这不是存心打咱们红星生产队的脸面吗！”
张伟叉着腰，唾沫星子在初升的阳光下西处飞溅。
时不时的还龇牙咧嘴，去挠一下受伤的篮子。
他面前，黑压压站着一片村民，大多缩着脖子，眼神躲闪，不敢与他对视。
村民身上的衣服，又脏又油，还有那无处不在、颜色深浅不一的补丁，都在诉说着生活的窘迫。
人群里响起几声低微的辩解，像蚊子哼哼：
“阿伟，这这真是俺最新、最体面的一身了，过年走亲戚才穿的”
一个头发花白的老汉扯了扯自己肘部那块巨大的深蓝色补丁，小声嘟囔。
“张干事，谁不想穿得光光鲜鲜的？可扯布要布票，做衣要工夫，实在是没那个能力啊。”
一个中年妇女搂着身边的孩子，那孩子身上的裤子明显短了一截，露出细瘦的脚踝。
“行了行了！都给我闭嘴！”
张伟粗暴地一挥手，像要斩断这些令人烦躁的声音。
他眉头拧成了疙瘩，心里火烧火燎。
道理他懂，家家户户什么光景，他能不清楚？
可今天不一样！
一会儿，公社的常书记就要下来装上一波。
到时候，书记往这一站，面前是一群衣衫褴褛的“叫花子”，那丢的是谁的脸？
首先是张伟大伯张胜利组织不力，其次是红星生产队穷酸破落。
红星生产大队是先进大队，先进大队这个穷酸样，他常书记脸上能有光？
领导脸上无光，张胜利还能有好果子吃？
这年头的风气就这样，上面喜欢看粮食堆满仓，喜欢看社员精神焕发，喜欢听莺歌燕舞，喜欢看一片繁荣景象。
至于底子到底有多薄，日子到底有多难。
那就像臭水沟的淤泥，最好谁都别去搅动，心照不宣，维持着水面那层光鲜的假象就好。
毕竟，当干部的，谁还没几分演技？
人生如戏，全靠演技！
作为大队长的亲侄儿，张伟有责任，也有义务，去陪领导演好这出戏。
张伟没工夫跟村民们讲这些“大道理”，他深吸一口气，目光像探照灯一样在人群中扫视。
“你！”
他的手指点向一个穿着藏青色、只有领口有个小补丁的中年汉子。
“站到那边去！”
“还有你，李家的，你那件格子外套还行，过去！”
“陈老栓！对，就是你，别躲！你那件中山装就胳膊肘两块补丁，算好的了，也过去！”
“王寡妇，你胸脯大，你也站过去，一会老子借你件好衣裳穿穿”
张伟像个苛刻的选角导演，在一群群演里“矮子里面拔高个”，专挑那些补丁相对少一点、颜色相对顺眼一点的，或者有几分姿色的。
被点到的人，仿佛中了奖，赶紧低着头小跑到指定的“合格区”，脸上带着几分侥幸。
因为选中的人，能在大队部，混上一顿大锅饭，还是有肉沫的那种。
而没被选中的，则把脑袋埋得更低，有的下意识用手遮住衣服上最显眼的破洞，仿佛那样就能遮住贫穷带来的窘迫。
“好了，好了！”
“你们这些没被选中的，下地干活去。”
“去山那边抢收，远一些，别让领导们瞧见咯。”
分工完毕，那群衣衫最为褴褛的村民们，像退潮般默默散去，拖着沉重的步子往远山那边的田地走去。
他们知道，中午大队一顿有肉沫的大锅饭，没他们的份了。
留下来的这几十号“幸运儿”，则假模假样地在大队部附近忙活起来。
有的拿着扫帚有一下没一下的，划拉着本就干净的地面，有的蹲在农具旁装模作样地检修，还有的干脆就三五成群凑在一起“研究”墙上的宣传画。
总之，没一个人真下力气。
都穿着家里最体面、补丁最少的衣裳，谁还舍得真往泥土里蹭？
这道理，连打架的莽汉都懂，动手前都得先把衣服脱了，生怕磨破扯烂了。
张伟眯着眼，目光在人群中逡巡，最后落在了那个胸脯鼓胀的王寡妇身上。
他嘴角勾起一丝贱兮兮的笑，朝她招了招手：
“王寡妇，你来，过来！”
王寡妇愣了一下，左右看了看，才迟疑地挪步过去，脸上带着点忐忑，又有点说不清的期待。
“张…张干事，啥事？”
“好事。”
张伟压低声音。
“你这身还是寒碜了点，一会儿领导来了不像话。我那儿有件花衬衫，新的，借你穿穿，撑撑场面。”
王寡妇眼睛顿时亮了一下，还没等她道谢。
“滴滴——！”
一声清脆的汽车喇叭声，毫无预兆地刺破了生产队上空惯常的寂静。
张伟猛地一皱眉头，下意识地掏了掏耳朵，以为自己出现了幻听。
开什么国际玩笑？
这鸟不拉屎的穷乡僻壤，公社书记下来顶多骑个自行车，有个拖拉机都是了不得的大动静了，哪来的汽车喇叭声？
首到第二声更加清晰的“滴滴！”声传来，加上旁边的王寡妇己经好奇地伸长脖子往村口土路上张望，张伟这才一个激灵，确定不是幻觉。
“妈的，真来了个稀罕物？”
他心里嘀咕着，看热闹的心思瞬间压过了眼前的风月。
王寡妇随时可以叫耍，还是看热闹要紧。
张伟转身进了保管员办公室，手脚麻利的从那