费什么劲。他把剩饭倒进锅里，加了两碗水，把锅坐在炉子上。
等水&bp;“咕嘟咕嘟”&bp;冒泡，饭粒慢慢散开时，他舀了三勺面粉，放在碗里加凉水调稀。
可手一抖，面糊&bp;“哗啦”&bp;一声全倒进了锅，瞬间结成了大大小小的疙瘩，像没揉开的棉絮。
“坏了！”&bp;林凡慌忙拿起锅铲，铁铲刮着锅底，发出&bp;“刺啦刺啦”&bp;的刺耳声，听得他自己都皱紧了眉。好不容易把大疙瘩搅散些，一股淡淡的焦糊味又飘了过来&bp;——&bp;锅底粘住了！
他慌得手忙脚乱，赶紧把炉火拧小，额头上沁出一层细汗，顺着太阳穴往下淌。又往锅里加了点热水，搅了半天，才勉强把粥救回来。
最后端到笑笑面前的，是一碗半稀不稠的东西，飘着点焦糊味，碗底还沉着没搅开的小面疙瘩，连点糖或盐都找不到，只能吃个&bp;“原味”。
林凡看着这碗算不上&bp;“粥”&bp;的&bp;“杰作”，喉咙紧得发疼。
“笑笑，对不起，爸爸……&bp;爸爸没做好。”&bp;他的声音低了些，带着点懊恼，“你先凑合吃一点，等晚上，爸爸一定给你买肉包子，好不好？”
他舀起一勺粥，放在嘴边吹了又吹，直到指尖碰着勺底不烫了，才递到笑笑嘴边，眼睛都不敢眨，死死盯着女儿的反应，连呼吸都放轻了。
笑笑先看了看碗里的粥，又抬头看他&bp;——&bp;爸爸的眉头皱得紧紧的，眼神里满是紧张，像个怕被老师批评的学生。
她迟疑了一下，还是慢慢张开小嘴，把粥含了进去。
小眉头轻轻皱了一下，显然味道不怎么样，可她没吐出来，慢慢咽下去，又抬起头，小声说：
“爸爸，能吃的。”
林凡的眼眶&bp;“唰”&bp;地就热了，眼泪差点掉下来。
这么懂事的孩子，前世他怎么就瞎了眼，天天抱着酒瓶子浑浑噩噩，连她想吃块糖都舍不得？
他忍着发酸的鼻子，一勺一勺地喂，笑笑也不挑剔，乖乖地吃了小半碗，最后还伸出舌头，轻轻舔了舔嘴角沾着的粥粒，小声说&bp;“饱了”。
刚把碗放在桌上，门口就传来个尖细的声音，裹着点八卦的试探，像根细针似的扎进来：
“哎呦，凡子今天起这么早？还自己开火做饭了？这太阳是打西边出来了吧？”
林凡抬头，就看见张婶探着半个身子往屋里瞧，脑袋转来转去，目光在他和笑笑之间打了个转，最后落在那碗卖相凄惨的粥上，嘴角轻轻撇了撇，那点嫌弃藏都藏不住。
张婶是这层楼有名的&bp;“包打听”，心眼不算坏，就是嘴碎，爱凑个热闹看个笑话，谁家的事都能被她传得整栋楼知道。
换作以前的林凡，要么拎着酒瓶子骂回去，要么臊得满脸通红，缩进里屋不敢出来。可现在的他，只是慢慢站起身，甚至还扯出了个淡笑，语气不卑不亢：
“张婶早。以前是我不懂事，光顾着自己难受，没顾上孩子。以后得好好过日子，总不能让孩子跟着饿肚子。”
他的声音里没了以前的颓废，多了点沉下来的稳，倒让准备看笑话的张婶愣了一下，原本到了嘴边的打趣话，卡在喉咙里半天没吐出来。
她狐疑地打量着林凡&bp;——&bp;头发理得还算整齐，衣服虽然旧，却洗得干干净净，连说话的眼神都变了，可到底哪儿不一样了，她又说不上来。
“啊……&bp;是，是这么个理儿，”
张婶讪讪地搓了搓手，眼神还往那碗粥上瞟，又摇了摇头，
“孩子要紧，确实得顾着孩子……”
说完就赶紧缩回身子，脚步匆匆地走了，估计是去楼下的小卖部，跟其他大妈说&bp;“林凡今天没喝酒还做饭了，就是做糊了”&bp;的新鲜事。
林凡关上门，没把这点小事放在心上。喂饱了笑笑（哪怕只是碗糊粥），下一步就是最关键的&bp;——&bp;买彩票。
他从抽屉里摸出那三张一元纸币，指尖小心翼翼地把皱巴巴的边角一点点抚平，叠得方方正正，放进裤子内侧的口袋，又把那七毛钱硬币塞进另一个口袋，硬币&bp;“叮当”&bp;响了声，在安静的屋里格外清晰。这薄薄的几张纸、几枚硬币，就是他和笑笑今天所有的依靠了。
“笑笑，爸爸带你出去转转，好不好？”
林凡拿起条洗得发白的毛巾，沾了点温水，仔细擦了擦笑笑的脸，连眼角的细纹都擦到了，又握着她的小手，把指甲缝里的灰一点点抠干净。
听到&bp;“出去”&bp;两个字，笑笑的大眼睛&bp;“唰”&bp;地亮了，像落了颗星星在里面，赶紧用力点了点头，小手紧紧抓住他的衣角，指尖都攥得发白。
林凡弯腰抱起女儿，胳膊刚一沉，心里就揪了下&bp;——&bp;这孩子也太轻了，轻飘飘的像片羽毛，抱在怀里几乎没什么分量。
他赶紧把笑笑搂紧了些，让她的小脑袋靠在自己肩膀上，感受着怀里的温热，眼神变得格外坚定。
推开那扇吱呀作响的木门，清晨的阳光有点刺眼，洒在走廊斑驳的墙皮上，把空气里的煤烟味都晒得暖了些。
林凡深吸了口气&bp;——&bp;九十年代夏天的早晨，混着蜂窝煤的烟火气、隔壁煎鸡蛋的油香，还有远处传来的自行车铃声&bp;“叮铃铃”&bp;地飘过来，满满都是活着的味道。
他抱着笑笑，一步一步走下楼梯。水泥楼梯的台阶缺了角，边缘磨得光滑，每踩一步都有点晃，可他走得很稳，像踩在新人生的起点上，每一步都透着踏实。
筒子楼外的街很热闹。
自行车一辆接一辆地窜过去，铃声&bp;“叮铃铃”&bp;响成一片；卖豆浆的小贩推着铁皮车，嗓子喊得洪亮：“热豆浆&bp;