把手的人。他知道，靠自己一个人，是撑不了多久的，黑皮不会善罢甘休，早晚会再来。
可麻烦似乎总是跟着来。
一天晚上，后半夜两点多，笑笑突然开始发抖，小脸烧得通红，像熟透的苹果，呼吸粗重得像小风箱，咳起来时连小身子都在颤，小手攥着林凡的衣领，烫得像块烧红的小烙铁。
林凡心急如焚，抱起女儿就往县医院跑&bp;——&bp;夜里巷子里没灯，只有远处十字路口有个路灯，昏黄的光洒在青石板路上，他只能借着这点光跑，脚下踩过积水的坑洼，裤腿全湿了，贴在腿上，冰凉刺骨。
怀里的笑笑却被他裹得严严实实，用自己的外套包着，连风都透不进去&bp;——&bp;那外套是他唯一的一件厚外套，花了三十块钱买的。
他跑得飞快，鞋都差点甩掉，心里只有一个念头：别出事，千万别出事，笑笑要是有个三长两短，他就活不下去了。
县医院的急诊室就三间房，晚上挤满了看病的人，孩子的哭声、大人的咳嗽声、医生的叮嘱声混在一起，消毒水的味道盖过了一切，呛得林凡想咳嗽。
急诊医生是个四十多岁的男人，戴副黑框眼镜，穿件白大褂，袖口沾着点碘伏。
他用听诊器听了听笑笑的胸口，又量了体温，体温计显示&bp;39&bp;度&bp;5，医生皱着眉说：
“急性支气管炎，得马上打针输液，再晚来就该转肺炎了，孩子这么小，不能耽误。”
护士拿着针头走过来时，笑笑吓得直哭，小手紧紧抓着林凡的手指，指甲都嵌进了他的肉里，哭着喊：
“爸爸，我怕……&bp;我不要打针……&bp;打针疼……”
林凡的心像被针扎一样疼，他蹲在病床边，抱着女儿的头，用下巴蹭了蹭她的头发，柔声哄着：
“笑笑不怕，爸爸在，打完针咱们就回家，买草莓糖吃，买草莓味的橡皮，好不好？
爸爸陪着你，不离开。”
他一边哄，一边把自己的手指放进笑笑嘴里，让她咬着，笑笑咬得很用力，他的手指都出血了，可他没吭声，只觉得心疼。
那一夜，林凡守在病床边，握着女儿滚烫的手，一夜没合眼。病床是铁制的，硬得硌人，他坐在旁边的硬板凳上，后背靠着墙，墙是冷的，他时不时摸笑笑的额头，看烧退了没。
输液管里的药水一滴一滴往下落，像断了线的珠子，他盯着药水，心里满是无力&bp;——
要是他有更好的条件，能给笑笑租个不漏雨的房子（现在的房子下雨天会漏雨，得用脸盆接），能让她吃得更有营养，每天喝牛奶、吃鸡蛋，也许她就不会这么容易生病。
他想起自己小时候，家里穷，也总生病，妈妈只能用土方子（比如用生姜煮水喝）治，有次发烧烧到四十度，差点烧坏了脑子，现在他不想让笑笑受一样的苦，可他却做不到。
第二天，笑笑的烧退了点，降到了&bp;38&bp;度，却还是没精神，连说话的力气都没有，只能靠在林凡怀里。
第三天，林凡让王猛暂时照看棚子，自己则在医院和棚子之间奔波：早上送完药，就去棚子盯一会儿，怕王猛应付不过来&bp;——
王猛性子直，不会跟顾客讨价还价，有次顾客买东西想少给一毛钱，他差点跟人吵起来；
中午再回医院给笑笑喂饭，用勺子一点点喂，笑笑吃两口就不想吃了，他只能哄着：
“笑笑乖，多吃点才能好得快，好得快就能回家玩小兔子布偶了。”；
晚上守在病床边，帮女儿擦汗，哄她睡觉，笑笑睡着时还在小声咳嗽，他就坐在床边，轻轻拍着她的背，像拍着一件易碎的珍宝。
几天下来，他眼里的红血丝越来越重，像爬满了蜘蛛网，下巴上也冒出了胡茬，扎手得很，用手一摸，能感觉到硬硬的胡茬。
他整个人瘦了一圈，之前合身的蓝色衬衫现在显得宽松了，领口空荡荡的，能看见里面的秋衣。
王猛看他累得不行，眼窝都陷进去了，让他休息半天，他却说：
“没事，我还撑得住，笑笑还在医院呢，医药费已经花了两百多了，我得赶紧赚钱，把医药费赚回来。”
第四天，就在笑笑出院的第二天下午，林凡正在棚子里给女儿喂药&bp;——
药是甜橙味的小儿止咳糖浆，医生说这药不苦，他用温水冲开，还加了点白糖，可笑笑还是皱着眉，小口小口地抿着，像在吃什么苦东西，每喝一口，就皱一下眉头，小眉头拧成了个&bp;“川”&bp;字。
突然，一阵&bp;“吱呀&bp;——&bp;吱呀&bp;——”&bp;的车轮声传来，一个破三轮停在棚子外，车轮上还沾着泥，是从城外的土路过来的&bp;——
泥上还带着点草屑，一看就是刚从乡下回来。林凡抬头一看，心里&bp;“咯噔”&bp;一下&bp;——&bp;是县城另一头的旧书摊主钱老西。
那老头留着山羊胡，胡子有点发黄，像是很久没洗了，沾着点灰尘，穿件洗得发白的对襟褂子，袖口磨出了毛边，领口还沾着点墨水&bp;——
是之前写字时蹭的，他平时爱写点毛笔字。手里把玩着个旧烟斗，烟斗是铜制的，已经发黑了，上面刻着&bp;“福寿”&bp;两个字，模糊不清，烟斗里的烟丝早就灭了，却还在手里转着圈。
他的三轮车是&bp;“永久”&bp;牌的，车斗里装着几个旧纸箱，箱子上写着&bp;“旧书”&bp;两个字，是用毛笔写的，墨都晕开了，里面全是旧书，有本《三国演义》的封皮都掉了，露出里面的黄纸，纸都发脆了。
他浑浊的眼睛先扫过棚角那个装着连环画的纸箱&bp;——&bp;箱盖没盖严，露出本《西厢记》的淡蓝封皮，封皮上画着张生和崔莺莺，还印着&bp;“上海人民美术出版社&bp;1956&