轮胎碾过碎石的声响突然消失时，杜明正盯着导航屏幕上那个不断闪烁的红点。正午的阳光透过挡风玻璃，在仪表盘上投下刺眼的光斑，空调出风口吹出来的冷风带着一股淡淡的霉味——这是他那辆开了八年的二手suv特有的气息，往常总让他觉得安心，此刻却像一根细小的冰针，顺着脊椎缓缓爬升。
他猛踩了一脚刹车，车身在柏油路上滑出半米才停下。后视镜里，刚才还清晰可见的盘山公路突然被浓密的白雾吞噬，仿佛有一只无形的手在他身后拉上了厚重的幕布。杜明皱着眉按下车窗，潮湿的空气涌了进来，带着松针和腐烂树叶的混合气味，与山外干燥的夏天气息截然不同。
“搞什么鬼？”他低声骂了一句，伸手去够副驾驶座上的手机。屏幕上依旧是熟悉的“无服务”图标，从半小时前进入这片山区开始，信号就像退潮的海水般消失得无影无踪。他记得出发前查过路线，这条通往邻市的省道虽然偏僻，却从未听说过有信号盲区。
引擎熄灭的瞬间，西周突然陷入一种诡异的寂静。没有鸟鸣，没有风声，甚至连树叶摩擦的沙沙声都消失了。杜明推开车门下车，脚下的柏油路不知何时变成了粗糙的碎石路，路面上覆盖着一层薄薄的青苔，像是很久没有车辆驶过。他抬头望向天空，原本晴朗的蓝天上，太阳被一层灰蒙蒙的光晕包裹着，光线柔和得有些不真实，照在身上竟没有丝毫暖意。
不远处的树林里传来木板敲击的声音，断断续续的，像是有人在敲打某种信号。杜明犹豫了一下，握紧了口袋里的瑞士军刀——这是他每次长途驾驶必带的东西，此刻冰冷的金属触感稍微缓解了心底的不安。他朝着声音来源的方向走去，穿过齐膝高的杂草，拨开挡路的树枝，眼前突然开阔起来。
那是一个小镇的入口。
两扇锈迹斑斑的铁闸门歪斜地立在路两旁，门柱上缠绕着干枯的藤蔓，上面挂着一块褪色的木牌，用模糊的红漆写着“欢迎来到和谐镇”。镇子边缘的房屋大多是低矮的木屋，屋顶覆盖着深褐色的瓦片，有些己经塌陷了一半，露出黑洞洞的窗口，像一只只窥视的眼睛。刚才听到的敲击声停了，整个小镇安静得如同坟墓。
杜明的心跳开始加速。他确定自己从未见过这个地方，导航上也从未标记过这样一个小镇。他掏出手机对着西周拍照，屏幕上的画面却像是蒙上了一层雾，无论怎么调整焦距，都无法拍清远处的房屋轮廓。更奇怪的是，手机的电量在以肉眼可见的速度下降，从刚才的67跌到了41，屏幕右上角的时间也开始疯狂跳动，从11:37跳到09:15，又突然变成14:49。
“这破手机该换了。”他强迫自己冷静下来，转身想回到车上，却发现来时的路己经被茂密的树林覆盖。那片刚才还能看见suv车顶的空地，此刻只剩下丛生的灌木，仿佛他的车从未存在过。
恐慌像冰冷的潮水瞬间淹没了他。杜明跌跌撞撞地在树林里穿梭，拨开挡路的荆棘，手掌被划出好几道血痕。他能听见自己粗重的呼吸声在林间回荡，却始终找不到那辆熟悉的suv。二十分钟后，他精疲力尽地靠在一棵老松树上喘息，无意间抬头，却看见自己正对着小镇的另一个入口——这里同样有两扇歪斜的铁闸门，同样挂着那块褪色的木牌，只是角度略有不同。
他绕了一个圈，又回到了原地。
“不，不可能”杜明喃喃自语，冷汗顺着额角滑落。他突然想起小时候听村里老人说过的鬼打墙，难道这种只存在于传说中的事情，真的被自己遇上了？
就在这时，身后传来木板吱呀作响的声音。杜明猛地回头，看见一个穿着蓝色工装服的中年男人正站在不远处的木屋门口，手里拿着一把锤子，刚才的敲击声想必就是他发出的。男人的头发花白，脸上布满深刻的皱纹，眼神警惕地打量着他，像是在观察某种闯入领地的陌生生物。
“你是谁？”男人的声音沙哑得像是砂纸摩擦，“怎么进来的？”
“我我迷路了。”杜明定了定神，努力让自己的语气听起来正常，“请问这里是什么地方？我想出去，我的车还停在外面”
男人突然发出一声短促的笑，笑声里带着说不出的悲凉。“出去？”他摇了摇头，指了指镇子深处，“从你看到那扇门开始，就别想出去了。欢迎来到和谐镇，新朋友。”
杜明跟着男人走进小镇时，才发现这里并非空无一人。路边的木屋里不时有人探出头来，用同样警惕而麻木的眼神看着他，那些目光像细密的针，刺得他皮肤发紧。房屋的墙壁上画着奇怪的符号，扭曲的线条缠绕成类似眼睛的形状，颜料早己褪色，却依旧能看出绘制时的用力——有些线条深深嵌入木头里，像是用尖锐的工具刻上去的。
“这些符号是什么意思？”杜明忍不住问。
走在前面的男人脚步顿了一下，回头看了一眼那些符号，眼神复杂。“别问，也别盯着看太久。”他的声音压得很低，“它们会影响你的想法。”
男人把他带到镇子中心的一栋两层木屋前，这是整个小镇看起来最完好的建筑。门口挂着一块铁皮牌，上面用白漆写着“临时管理处”。门廊的柱子上挂着一串奇怪的石头，每块石头都被打磨成不规则的六边形，表面刻着和墙壁上相似的符号，阳光照在上面，反射出暗淡的光泽。
“这是石符。”男人注意到他的目光，解释道，“晚上记得挂在门口，能保平安。”
“晚上？”杜明敏锐地抓住了这个词，“晚上会发生什么？”
男人没有回答，只是推开门示意他进去。屋里弥漫着煤油和灰尘的味道，几张旧木桌拼在一起，上面放着一台老式收音机和几盏马灯。角落里堆着成箱的罐头和瓶装水，标签大多己经模糊不清。一个穿着灰色连衣裙的女人正坐在桌边整理着什么，听到动静抬起头，露出一张苍白但清秀的脸。
“卢卡斯，这是新来的？”女人的声音很轻柔，却带着一种