将到来的检查。
李伟却像是鼓足了勇气，凑过来低声问：“你……衣领内侧粘东西了吗？”
杜明猛地抬头看他，眼神锐利如刀：“你什么意思？”
李伟被他的反应吓了一跳，后退半步，连忙说：“我没别的意思！我就是……我哥以前也在这监区，他告诉过我，清点日要在衣领上做点记号，用饭粒就行。”
“你哥？”杜明的警惕稍减，“他还说过什么？”
李伟咬了咬嘴唇，左右看了看，确定阿强不在（他一早就被喊去打扫走廊了），才压低声音：“我哥说，这里的规则有两版。官方发的手册是‘明规则’，用来框住大部分人的；但还有‘活规则’，是藏起来的，只有找到活规则，才能真正活下去。”
“明规则和活规则……”杜明重复着这两个词，心里豁然开朗。手册上的规则是“明”，老赵的补充页和洗衣房的纸条是“活”，两者既冲突又互补，共同构成了第七监区的生存逻辑。
“你哥现在在哪？”
李伟的眼神黯淡下去：“他……消失了。去年清点日之后，就再也没回来。”他攥紧了拳头，“但他给我留了句话，写在一张烟盒纸上，让我如果进来了，一定要记住。”
“什么话？”
“规则在每月15号会‘换脸’。”
杜明心里一震。15号，就是三天后。规则会“换脸”？是指规则内容会改变吗？
就在这时，走廊里传来整齐的脚步声，狱警的声音隔着铁门响起：“物品清点开始，所有人将私人物品摆到床头！”
李伟脸色一白，立刻转身将自己的包袱打开，里面只有两套换洗衣物和一个小布偶。他手忙脚乱地把东西摆好，又飞快地摸了摸衣领内侧——那里果然也粘着几粒饭粒。
杜明深吸一口气，将自己的物品一一摆到床头：叠好的囚服、搪瓷杯、旧书，还有那本《规则手册》。他特意将手册放在最上面，封面朝上，仿佛在强调自己“遵守规则”的姿态。
几分钟后，两个穿蓝色制服的狱警推开门，手里拿着记录本。他们的眼神扫过床头的物品，动作机械，像两台设定好程序的机器。
狱警先检查了李伟的物品，拿起小布偶翻看了半天，又抖了抖衣服，没发现异常，在本子上打了个勾。
轮到杜明时，狱警拿起他的《规则手册》，一页页翻看，手指在被划掉的第12条上停顿了几秒，发出“咔哒”一声轻响——那声音不像是手指翻动纸张，更像是机械齿轮的转动声。杜明的心跳到了嗓子眼，好在狱警没再多看，将手册放回原位，又检查了其他物品，同样打了个勾。
两人走出牢房，杜明和李伟对视一眼，都从对方眼里看到了劫后余生的庆幸。
但事情并没有结束。他们透过铁门上的小窗，看到狱警走向隔壁牢房。隔壁住着一个叫老陈的犯人，杜明见过他，是个彻底的“规则信徒”，手册从不离手，每天站在梧桐树下的时间分秒不差。
很快，隔壁传来狱警严厉的呵斥声：“东西呢？你的衣领上为什么什么都没有？”
紧接着是老陈慌乱的辩解：“手册上没说要……要粘东西啊！我按规则摆了所有物品……”
“违反隐性条例，带走！”
一阵桌椅碰撞的声响后，隔壁归于寂静。杜明和李伟都沉默了，后背渗出冷汗。他们终于明白，阿强说的“每次清点完都有人消失”，消失的都是那些只信“明规则”的人。
清点结束后，牢房里只剩下杜明和李伟。阿强不知去了哪里，或许是躲起来了。
“谢谢你。”李伟先开了口，声音还有点抖，“如果不是你刚才没否认，我可能……”
“我们是一条船上的人。”杜明打断他，“你哥还说过别的吗？关于‘换脸’的规则。”
李伟摇摇头：“就那一句。他说15号那天，所有规则都会反过来，以前不能做的要做，以前必须做的不能做。他还说，要我小心穿红色制服的狱警，但手册上只提过蓝色制服……”
红色制服的狱警？杜明立刻翻到手册第10条：“监区狱警统一着蓝色制服，若发现其他颜色制服者，需立即回避，不得交流。”这一条似乎暗示，确实存在“其他颜色制服”的人，而手册的态度是“回避”。
“你哥见过红色制服的狱警？”
“不知道，”李伟的眼神里充满困惑，“他只说，红色是‘规则的眼睛’。”
杜明没再追问。他靠在墙上，看着窗外的天空。云层很低，像一块沉重的灰布，压得人喘不过气。他意识到，自己和李伟的同盟，只是在这片规则迷雾中找到的一点微光，而真正的风暴，还在三天后的15号等着他们。
他摸了摸衣领内侧的饭粒，已经干硬了，像一颗微小的、粗糙的护身符。这或许就是第七监区的生存之道：既要在明规则的刀尖上跳舞，又要在活规则的阴影里潜行，任何一步踏错，都是万劫不复。
而那个即将到来的“规则换脸日”，又会将他们推向怎样的深渊？杜明不敢想，只能紧紧攥住手里的手册，仿佛那是唯一能抓住的浮木。