四月，bj的春天愈发浓郁，柳絮如烟，玉兰盛放，暖风通过归墟影业顶层办公室的窗缝，带来一丝慵懒的花香。
彭磊却无暇欣赏这盎然春意，他暂时推迟了飞往洛杉矶探班的计划，整个人几乎“长”在了办公椅上，对着计算机屏幕上那密密麻麻、枝权横生的《长城》剧本结构图眉头紧锁。
桌上那部私人手机响起了专属于某个人的轻快铃声。彭磊的目光从复杂的剧情在线艰难拔出来，瞥见来电显示上跳动的“彭太太”三个字，那紧锁的眉头如同被春风拂过的冰面，瞬间化开，嘴角不由自主地扬起温柔的弧度。
他向后靠在宽大的椅背上，接通电话，声音里带着一丝疲惫，但更多的是放松和宠溺。
“喂？彭老板，您日理万机，鞠躬尽瘁，还记得远在大洋彼岸辛苦搬砖、汗流浃背的未婚妻吗？”
电话那头，刘艺菲的声音清亮悦耳，像裹了蜜糖的小石子，带着明显的笑意和一丝娇憨的抱怨，精准地砸中彭磊心里最柔软的地方。
彭磊低笑出声，想象着她此刻可能刚结束拍摄，脸颊红扑扑、头发湿漉漉的模样，语气都不自觉放软了好几个度。
“哪敢忘啊，我的凯妮丝小姐。你可是未来要拯救帕纳姆国的英雄，我这区区后勤保障官，忘了谁也不能忘了你。怎么样，今天的生存训练”还吃得消吗？有没有被教练虐哭？”
“哼，小看我！”刘艺菲娇嗔一声，随即声音又雀跃起来，“浑身酸痛是真的，感觉骼膊腿都不是自己的了，但特别特别充实！感觉自己每天都在变强一点点，离那个能拉弓射箭、在丛林里奔跑的凯妮丝又近了一步！”
她顿了顿，语气变得更加活泼，带着分享新鲜事的兴奋：“告诉你哦，你那个小师妹，韩家女同学，昨天顺利抵达洛杉矶，我们已经胜利会师啦！”
“哦？”彭磊调整了一下坐姿，关心地问，“怎么样？这丫头没给你添麻烦吧？人生地不熟的，各方面还习惯吗？”
“一点都没有！反而特别好玩！”
刘艺菲的声音听起来是真的愉快，没有丝毫勉强，“我跟你说，家女性格真好，大大咧咧的，特别爽快，一点没有我想象中那种娇娇女或者书呆子的样子。特别能吃苦，今天一早就自己摸到剧组了，导演组的各种杂活抢着干，搬东西、整理场记板、跑腿传话，眼睛里有活，手脚特别麻利。”
她绘声绘色地描述起来：“没事的时候就捧着个厚厚的笔记本，要么埋头猛写，要么就追着副导演和那些美国同事，用她那带着点bj腔的英语问问题，从镜头调度问到灯光设置，再问到现场制片流程，那股子打破砂锅问到底的好学劲儿，我看着都佩服。凯瑟琳导演今天还特意跟我夸了她一句，说yifei， your little sister fro cha is very energetic and sart 。听得我可骄傲了，好象是我自己得了表扬一样！”
彭磊听着，脸上露出了放心的笑容，能这么快得到苛刻的凯瑟琳导演的认可，韩家女这丫头确实有两把刷子。
刘艺菲还没说完，笑着继续分享：“晚上我带她去了我常去的健身房，让她体验一下我的魔鬼训练套餐”。好家伙，累得龇牙咧嘴、表情管理彻底失控，愣是一声没吭，咬着牙坚持下来了。
完了还两眼放光地跟我说，师姐，太酷了！我以后天天跟你来！”这脾气，挺对我胃口的！感觉多了个能一起吃苦受累的小伙伴，还挺好玩的。”
彭磊彻底放下心来，语气欣慰：“那就好，看来韩总这托付，咱们没接错，反而捡到个宝。你多带带她，言传身教，让她多学点真东西。但也别太累着自己，你的训练量已经够大了，还得留着力气拍戏呢。”
彭磊下意识地揉了揉有些发胀的眉心，无奈又坚定地说：“是啊，深度魔改中。原版剧本的基础问题太大，伤筋动骨，得动大手术。内核理念、人物弧光、文化表达————一堆东西要重新理顺。
不把它捋顺了，打磨出一个能真正立得住的框架，我真是睡不着觉。”
“好好好，彭大编剧、彭大制片，您慢慢磕，注意身体，别熬太晚。”刘艺菲的声音变得柔软，带着心疼和鼓励，“等我回来，给你带洛杉矶最好的咖啡豆犒劳你。”
两人又低声聊了几句体贴甜蜜的私房话，才依依不舍地挂断了电话。
彭磊已经闭关了快两周，目标只有一个：彻底重构《长城》这个项目。
前世的《长城》之所以口碑票房未能达到预期，在彭磊看来，内核问题在于内核理念的偏差和文化表达的错位。
它过于依赖“西方面孔看东方”的陈旧视角，无形中削弱了长城本身和守护它的无影禁军的意义，变成了一个略显尴尬的“白人英雄在中国冒险”的故事。长城变成了一个背景板，其伟大的防御功能和像征意义没有得到充分展现。
“必须进行一次彻底的内核理念转变！”彭磊在第一次剧本下笔就定下了调子，“这不是一个关干西方雇佣兵来中国偷火药顺便打怪的故事。这是一个发生在古代东方、关干世界级灾难下中国担当的史诗！主题应该是：信任、合作与牺牲。”
5月初。
归墟影业大楼最大的那间会议室门窗紧闭，窗帘拉得严严实实，空调卖力地运转，却吹不散空气中浓重的烟味、咖啡因和一种近乎狂热的创作氛围。
白板和玻璃墙上贴满了密密麻麻的灵感碎片、潦草的人物小传和一种名为“饕餮”的狰狞怪兽的概念草图—这些草图看起来既古老又充满令人不安的现代感。
彭磊，归墟影业这位以“想法天马行空”而着称的年轻老板，正用力地用手掌拍打着白板，发出评评的响声，试图将所有人的注意力从疲惫中拽回来。
“兄弟们，姐妹们！再坚持一下，我们已经摸到宝藏的边缘了！”
他的声音因为连续熬夜而沙哑，“忘掉你们看过