“啊！”
一声女人的尖叫，打破了处长楼的黑暗。
孟德海的妻子，刘芬，正对着客厅里那台冒着黑烟的电视机。
那股刺鼻的焦糊味，钻进鼻子里，呛得她直皱眉。
“我的电视！我的电视机！”
刘芬扑过去，想用手去摸，又被烫得缩了回来。
“怎么回事！孟德海！你快看看啊！”
孟德海也慌了。
他划着一根火柴，微弱的光亮中，屋里一片狼藉。
电视机外壳扭曲变形。
墙角的收音机炸开了花。
厨房里传来“噼啪”的碎裂声，是灯泡。
完了。
全完了。
他哆哆嗦嗦地冲到门口，疯狂地拉扯自家的电闸。
没反应。
他又冲到楼道，拉开整栋楼的总闸。
依旧是一片死寂。
就在这时。
“啪！”
窗外，一栋楼的灯光亮了。
紧接着。
“啪！啪！啪！”
一栋，又一栋。
整个北大校园，像是被点亮的星盘，瞬间恢复了光明。
“来电啦！”
“太好了！终于来电了！”
楼下传来此起彼伏的欢呼声。
孩子们在笑。
大人们在嚷。
那些声音，像一根根细针，扎得孟德海心里发疼。
只有他这栋楼。
只有他这个家。
还陷在阴冷、焦臭的黑暗里。
“孟德海！”
刘芬的哭嚎声变成了咒骂。
“你不是说要让那个姓林的吃苦头吗！”
“现在呢？现在是谁在吃苦头！”
“我的电视！我攒了半年的工资票啊！”
孟德海的脸，在黑暗中涨成了猪肝色。
他一把拉开门，冲了出去。
他要去后勤处！
他要问问，到底是谁在跟他作对！
……
后勤处值班室。
灯火通明。
孟德海一脚踹开门。
屋里的景象，让他愣住了。
那个拉闸的年轻干事，正耷拉着脑袋，坐在墙角。
两名穿着制服的校保卫处干事，正在给他做笔录。
而办公桌的主位上。
坐着两个人。
李院长，还有……周政委！
国防大学的政委！
孟德海腿肚子一软。
他怎么会在这里？
“孟处长，火气很大啊。”
周政委抬起眼皮，声音不冷不热。
那个年轻干事看到孟德海，像是看到了救星，连滚带爬地扑过来。
“处长！救我啊处长！”
他指着孟德海，对保卫处的人喊。
“是他！是他让我拉的闸！”
“他说要给教职工三号楼一个教训！”
孟德海的脑袋“嗡”地一下。
这个蠢货！
“你胡说什么！”
他想用官威压下去。
“孟德海同志。”
周政委站了起来。
他个子不高，但那股气势，压得孟德海喘不过气。
“是你，下令切断了‘国家新型耐寒作物培育计划’零号实验区的电源吗？”
周政委的每个字，都带着威压，压得孟德海抬不起头。
“我……”
“周政委，这其中一定有误会！”
孟德海挤出一个比哭还难看的笑。
“什么零号实验区，我不知道啊，我就是听说三号楼线路老化，让小王去检修一下……”
“检修？”
一直没说话的李院长冷笑一声。
“需要把整栋楼的电都切断来检修？”
“需要让国宝级的科研人员和两个半岁的婴儿，在零下十几度的天里吹冷风？”
“孟德海，你这个后勤处长，当得好啊！”
孟德海汗如雨下。
他知道，自己踢到钢板了。
不，是踢到了一座山。
……
与此同时。
教职工三号楼，林晚意家。
屋里温暖如春。
蕾丝灯罩下的灯光，柔和地洒在米白色的地毯上。
顾砚深坐在沙发上，正用一把小刀，专注地给林晚意削苹果。
果皮连成一条不断的线，垂落下来。
林晚意靠在他肩上，声音懒懒的。
“都解决了？”
“嗯。”
顾砚深把削好的苹果递到她嘴边。
林晚意咬了一口。
清脆，香甜。
她的目光，落在地毯上。
顾安正趴在那里。
小小的身子，对着一堆零件。
他手里拿着一把袖珍螺丝刀，正小心翼翼地拧开一个烧得焦黑的保险丝。
那专注的神情，像个经验老到的工程师。
顾砚深也看了过去。
他放下水果刀，走到儿子身边，蹲下。
他那高大的身躯，投下的影子，正好将顾安笼罩。
“安安。”
顾砚深的声音很低。
“外面那个铁盒子，你动了？”
顾安抬起头。
他那双黑葡萄似的大眼睛，看着爸爸。
然后，他举起手里那个烧黑的保险丝。
又用胖乎乎的小手，指了指自己那个宝贝工具箱。
箱子里，一个亮晶晶的新保险丝，正安静地躺着。
“换。”
小家伙奶声奶气地说。
“旧的，坏。”
顾砚深看着儿子。
林晚意也看着儿子。
夫妻俩对视一眼。
都笑了。
一个半岁的孩子。