李桂花拿着棍子站在门口，看着陆野闷头上楼。
经过她家门口时，她忍不住压低声音教训道：陆野！你妈跟你说多少回了，少跟那些不三不四的人来往！好好念书才是正途！你看看你，他们咋来跟你要钱啦？你妈挣钱容易吗？
陆野的脚步猛地顿住，依旧没有抬头，但瘦削的肩膀明显地绷紧了。他没有立刻反驳，沉默在昏暗的楼道里弥漫了几秒。
最终，他像是用尽了力气，才从喉咙深处挤出几个干涩的字：我的事，不用您操心。
说完，他掏出钥匙，插了好几下才对准锁孔，迅速打开门闪身进去，的一声将所有的关心与质问都关在了门外。
李桂花被他这副油盐不进的样子噎住了，一口气堵在胸口。她举着棍子，对着那扇紧闭的房门，声音不由得拔高，带着真切的恼怒和受伤：
你这孩子！怎么这么不识好歹！我这是为谁好？等你妈回来看我不告诉她！让她好好管管你！
她回头看见陆过探出来的脑袋，更没好气，看什么看！睡觉！以后少趴窗户瞎看热闹！
陆过缩回自己的小房间。窗外，九月的夜晚安静而寻常。对门202依旧静悄悄的，只有门缝底下透不出一丝光亮。
他爬上床，拉灭了灯绳，房间陷入黑暗。
在闭上眼睛前，他想起陆野站在路灯下的样子，苍白的面色被昏黄的光线染上一层暖色，却依然掩不住那份与年龄不符的沉寂。碎发垂落在他眼前，高挺的鼻梁在脸颊投下清晰的阴影。
还有他递出去的那些零钱，边缘似乎都沾着干涸的水泥灰。