当着陆过的面随手掀开盒盖。
里面躺着枚折成红色爱心的信纸，字迹娟秀，顶端写着 “陆野学长” 四个字。
陆野顿了顿，抬眼看向陆过，少年今天围着格子围巾，半张脸陷在里面，目光落在河面上，显然无意窥探别人隐私。他需要陆过作为这个‘观众’在场，才能完成他接下来的试探。于是他自然地递过盒子：“麻烦帮我拿下。”
见陆过听话地转过身接住，他才动手拆开爱心，展开信纸。信上第一句就是 “致我心中挚爱”，后面内容虽没完全展开，字里行间的羞怯与倾慕却再明显不过。
河风好像都停了，岸边柳树叶子没了动静，空气瞬间凝住。
陆野脸上惯有的温和淡了些，闪过一丝真正的讶异。他指尖捏着信笺一角，没再往下看，反而抬眼看向陆过，目光比平时亮几分，像是在刻意观察他的反应。
可陆过只是站在原地，神色如常得仿佛刚才递出去的不是情书，只是本普通参考书。他眼神依旧清澈，没有好奇地凑过来打量，没有露出少年人常见的八卦神色，更没有半分对同性心意的鄙夷或猎奇，就像在看一件再寻常不过的事。
陆野深邃眼底掠过一丝极淡的波澜，快得让人抓不住。他不动声色地叠好信笺，又从陆过手中拿回盒子塞进去，指尖捏着盒盖边缘，力道比刚才重了点，“咔嗒” 一声合上，随手放在旁边栏杆上，语气听不出情绪：“嗯，知道了。”
陆过看着那个被冷落在石栏上的粉色盒子，再想起温秀辉那副失魂落魄的模样，愈发觉得这份感情，沉重得像是温秀辉一个人的事。
两人沉默站了几秒，陆野忽然开口，状似随意地问，目光却牢牢锁在陆过脸上，没放过他一丝一毫的表情：“你…… 好像一点也不意外？”
陆过正低头整理围巾，闻言抬起眼，墨色瞳孔平静无波，像是在回答 ‘今天天气不错’一样自然：“别人的心意，有什么好意外的。” 他想起李桂花偶尔对着神龛里照片发呆的样子，又想起王明明提到暗恋女生时亮晶晶的眼睛。虽然他自己无法体会，但他见过那种情感在别人身上的印记。
“喜欢一个人，不是很正常吗？”
这句话轻飘飘的，却像颗小石子在陆野心里漾开不小的涟漪。
现在是 2004年，对同性之爱尚且讳莫如深的年代，连成年人提起都要压低声音，一个十五岁的少年，却能如此平淡地说出 ‘正常’ 两个字。这种超乎年龄的冷静，这种近乎漠然的接纳，太不寻常了。
一个念头不受控制地从陆野心底冒出来，带着点试探，又有点说不清的期待：他是不是…… 也是同类？这个猜测让陆野再次打量陆过。
暮色仿佛流淌在他低垂的眼睫上，投下小片浅灰的阴影。指尖勾着围巾边缘向下拉拽的动作，让一截白皙的手腕从袖口滑出，冻出淡淡的绯红。少年的面部轮廓还残留着未褪尽的柔和稚嫩，像是工笔细细描摹出的线条，可方才那句话里透出的了然，却有种与年纪不符的平静坦然，仿佛初春的薄冰下，已能窥见深流的轨迹。
一阵更强的河风吹过，带着侵入骨髓的凉意，卷起几片枯叶打旋，也仿佛吹散了他眼底那片刻的失神与波澜。
陆野像是无事发生，对陆过说：“我们继续。”
但陆过能感觉到，身边这个人周遭的气息，比刚才更冷硬了几分。对方将诗集递过来时，指尖不经意地在硬质封面上叩了一下，发出一声短促的轻响，像是在无意识间泄露了某种克制的心绪。
他接过书，隐约感觉到陆野看他的眼神和之前有些不一样了……