装艺术画册。
“这个呢？够格调，也适合收藏。”
唐七叶想起镜流平时看的更多的是实用类书籍或者纯粹消遣的绘本，对这种过于“艺术”的收藏品似乎也兴致缺缺。
他再次摇头。
“可能……不太对她的日常。”
连续几个建议都被否决，梁秋萦不由抱臂看着唐七叶，眼神里充满了好奇和探究。
“小叶子，你这可是给我出了个难题啊，或者说，是你媳妇儿的喜好确实非同一般？她到底喜欢什么类型的？”
唐七叶也被问得有些不好意思，镜流的喜好确实难以用常规标准衡量。
他的目光无意识地在展台上逡巡，最终落在了角落一个并不起眼的展示柜上。
那里陈列的并非游戏角色周边，而是一些与游戏世界观背景融合、设计更偏向抽象和艺术感的衍生品。
他的目光被其中一件物品吸引——那是一个书签。
材质象是某种深色的合金，造型是一截断裂的剑刃，线条冷峻而凌厉，仿佛历经无数恶战，表面处理成哑光质感，没有任何多馀的装饰，却透着一股沉静、坚韧甚至有些悲怆的力量感。
他走过去，将它拿在手中。
入手微沉，冰凉梆硬，那断口的痕迹仿佛诉说着未完的征途。
梁秋萦跟着走过来，看到唐七叶手中的东西，明显愣了一下，表情变得十分微妙。
“那个……你确定……要送这个给柳小姐？”
这和她认知中送给女性的礼物差距未免太大了。
这截“断剑”看起来冰冷、坚硬，甚至带着点残缺的美学，与“可爱”、“精美”、“温馨”这些词毫不沾边。
唐七叶的手指抚过那冰冷的金属断面，却仿佛能感受到某种共鸣。
它不柔软，不甜蜜，却有一种直抵内核的真实和力量。
他觉得，镜流或许能懂这份看似冷硬背后的东西。
“恩，就这个吧。”
唐七叶抬起头，语气没有任何尤豫，眼神笃定。
梁秋萦看着他认真的神情，又看了看那截冰冷的“断剑”，忽然间象是明白了什么。
她笑了笑，没再提出异议，只是对旁边的工作人员示意了一下。
“帮这位先生包起来。”
唐七叶买下了那个书签，仔细包装好。
他向梁秋萦道谢。
“谢谢学姐帮忙参考。”
“别客气，”梁秋萦笑了笑，“能帮上忙就好。看来……你是真的懂她。”
她这句话说得意味深长，带着几分欣赏和感慨。
她似乎有点明白，为什么是那个特别的柳静流，能让这个自己曾经的恋人在短短时间内发生这样的变化，并如此坚定地步入婚姻。
唐七叶只是微微笑了笑，没有多言。
两人又简单聊了几句近况，便礼貌地道别了。
拿着包装好的书签，唐七叶又逛了一会儿，给花卷买了一些她心心念念的限量徽章。
傍晚时分，他带着给镜流的礼物和花卷的徽章回到了酒店。
刷卡推开房门，看到镜流正盘腿坐在沙发上，对着笔记本计算机专注地剪辑视频，茶几上放着吃了大半的果盘，氛围宁静。
听到开门声，她抬起头，目光在他手中的袋子上停留了一瞬，又落回屏幕上，语气平淡如常。
“回来了？”
“恩。”
唐七叶换鞋进屋，走到沙发边，将那个装着书签的袋子放在茶几上，发出轻微的声响。
“诺，给你带了点东西。”
镜流的手指在键盘上轻点了几下，似乎是保存了进度，然后才放下笔记本，目光转向那个购物袋，语气依旧没什么起伏。
“是什么？”
“打开看看。”
唐七叶在她身边坐下，心里带着一丝期待。
镜流伸出手，拿出盒子，拆开包装。
当那截造型冷硬、充满断裂感和力量感的金属书签完全呈现出来时，她动作明显地停顿了一下。
她的手指轻轻抚过那哑光的、冰凉的表面，指尖沿着那锐利而残缺的线条缓缓移动，仿佛在读取某种无声的信息。
她没有立刻说话，只是垂着眼帘，仔细地感受着它的重量、质感和其中所蕴含的那种沉静而坚韧的气息。
唐七叶看着她专注的侧脸，有些期待地等待着她的评价。
片刻后，镜流抬起头，红瞳看向他，那双总是平静无波的眸子里，似乎掠过一丝亮光。
她微微抿了抿唇，然后声音清淅而肯定地说。
“喜欢。”
她顿了顿，将书签在手中掂量了一下，补充道：“很衬手。”
这句话，让唐七叶悬着的心彻底落了下来。
他就知道，她的品味和理解力，从来都与常人不同。
镜流小心地将书签放在沙发旁的床头柜上，让它与那个毛茸茸的早柚玩偶并排而立。
一冷一暖，一硬一软，一残破一完整，形成一种奇异却和谐的对峙与平衡。
放好书签，她重新坐回沙发，目光转向唐七叶，象是随口问起，语气却比刚才似乎随意了那么一点点。
“展会……今天有什么特别的事吗？”
唐七叶还沉浸在礼物被认可的喜悦中，闻言，几乎是下