唐七叶温热的手背上，带来一种奇异的温差感。
她通过镜子，看着他近在咫尺的眼睛，那里面盛着的温柔和笃定几乎要满溢出来。
他说，她是他的现实。
她覆盖着他的手，在他的掌心下，是她依旧平坦的小腹，那里正悄然孕育着他们共同的“现实”。
她极轻地吁了一口气，身体更放松地向后靠进他怀里，仿佛卸下了所有无形的东西。
然后，她微微侧过头，脸颊蹭过他带着胡茬的下巴，带来细微的痒意。
“知道了。”
她的声音很低，几乎融入了卫生间潺潺的水流声中，但其中的意味却清淅无误——她接受了他的说法，也认同了这份“现实”。
唐七叶的心象是被羽毛轻轻搔过，软得一塌糊涂。
他低头在她发顶落下一个个细碎的吻。
两人就这样在卫生间的镜子前静静相拥了一会儿，享受着这份忙碌一天后的静谧温存。
窗外，上海的霓虹渐次亮起，将这个不夜城点缀得璀灿迷离，但房间内的灯光温暖而安宁，将所有的喧嚣都隔绝在外。
“好了。”
最终还是镜流先动了动，轻轻拍了拍他的手背。
“松开些，热。”