现。就在那一刻，地面传来一次轻微震动，频率与建模系统录下的“呼吸”完全一致。
导航芯片突然自动重启，屏幕上跳出一行字：“入者，非请也。”
王二麻子没动。他知道这不是系统故障，也不是信号干扰。
这是回应。
赵铁柱摸了摸工具箱，发现修复胶罐空了。他记得自己只倒出一半。他低头看操作台，月壤已经消失，只留下一个浅浅的“入”字凹痕。
“它拿走了。”他说。
夏蝉发现建模系统缓存开始自动删除数据。她强行中断，只保住最后一帧图像——球状空腔内部，有一圈环形结构，形状与鲁班机组打印失败时的裂纹路径完全一致。
“底下有我们修过的东西。”她说。
王二麻子把匕首捡起来，握在手里。他没看芯片，也没说话。只是用刀尖在舱壁上轻轻划了一下，留下一道短痕。
像在记数。
赵铁柱忽然说：“林浩说过，我们修的不是墙，是记忆的锚点。”
“现在墙在修我们。”夏蝉接上。
王二麻子抬头看窗外。月尘雾气中，那个“门”字开始发光，从边缘向中心缓缓亮起，像被点燃的符纸。
导航芯片震动第三次。
他低头看屏幕，新信息浮现：“三划已成，门启。”
他没回。
只是把匕首插回鞘中，手搭在紧急制动钮上。
车外，月尘停止流动。
地面裂开一道细缝，正好沿着“门”字中线。