知道我当年为什么提前退休吗？某种程度上也是受够了这种不必要的制约。”
赵老是院里传奇人物，参与过数十个重大电力工程的设计。
“那您后来”
“后来我发现，与其硬碰硬，不如找到问题的根源。”赵老意味深长地说，“王部长为什么对章这么执着？因为他只有这个权力。你们技术人员的成就，他无法参与，也无法评价，唯一能做的就是掌控那枚章。”
李萍若有所思。
“你知道院里为什么把注册师章放在人资部管理吗？”赵老问。
“不是为了防止滥用吗？”
“那是表面原因。”赵老摇头，“更深层的是，院里希望技术和行政之间能互相制衡。但现在的局面，已经背离了初衷。”
赵老站起身，拍拍她的肩膀：“去找院长吧，不过不是告状，而是提出解决方案。记住，技术人员最强的武器不是情绪，而是专业和逻辑。”
一小时后，李萍走进院长办公室，没有抱怨，没有诉苦，而是简明扼要地陈述了问题，并附上一份她刚刚草拟的《注册师章使用优化方案》。
“我们可以建立电子审批系统，线上留痕；可以设立技术审核委员会，对重大工程提前预审；还可以”李萍条理清晰地说道。
院长认真听着，不时点头。
当李萍走出院长办公室时，手里多了一张批条——特批她此次可直接使用注册师章，同时院长承诺将在一周内组织专题会讨论她的优化方案。
回到人资部，王部长看到院长批条，脸色难看，但还是打开了保险柜，取出那枚沉甸甸的注册师章。
“就在这里盖，我要看着你盖。”王部长说。
李萍平静地接过章，轻轻沾上印泥，然后将章端正地盖在那一叠厚厚的施工图上。红色的印记在纸上绽放，仿佛是她和团队心血的加冕。
盖完章，李萍没有立即离开，而是对王部长说：“王部长，我理解您严格执行规定是为了规范管理。我草拟了一个优化方案，院长已经初步认可，希望能让技术部门和行政部门的协作更高效，到时候希望您也能提出宝贵意见。”
王部长愣了一下，似乎没料到李萍会这么说，最后只是点了点头。
回到办公室，李萍将已盖章的图纸整理好，交给档案室归档。组里的同事们都围了过来，小刘兴奋地说：“李姐，太棒了！我们终于完成了！”
看着大家疲惫却喜悦的脸庞，李萍突然明白了赵老的话。真正的专业不仅是画出精准的图纸，更包括如何在复杂的现实环境中让专业价值得到尊重和发挥。
一周后，院里召开了注册师章使用管理专题会。李萍的方案得到了大多数与会人员的支持。经过优化，技术人员可以通过线上系统提前申请，重大项目还有绿色通道，既保证了规范，又提高了效率。
三个月后，城南110千伏输电工程顺利投产。通电那天，李萍和团队受邀参加仪式。看着变电站里指示灯一一亮起，她内心涌起难以言表的成就感。
回院的车上，小刘突然说：“李姐，人资部王部长今天早上找我，说我们项目组的表现已经记入绩效考核，还问我们是否需要额外奖励。”
李萍有些意外，随后笑了笑：“那你怎么回答的？”
“我说，能按时高质量完成项目，就是对我们最好的奖励。”小刘骄傲地说。
车内响起一片笑声。
李萍望向窗外，输电铁塔在蓝天映衬下巍然屹立，银色的电缆在阳光下闪烁。她突然觉得，那些为了一枚印章而奔波抗争的日子，与眼前这片坚实的工程相比，同样是职业生涯中不可或缺的部分。
在专业与官僚的角力中，她找到了自己的位置——不仅是画图的技术人员，更是推动变革的实践者。而那枚鲜红的注册师章，从此不再只是流程上的一个环节，而是专业尊严与责任的象征。