见出过什么事。你们设计院就会拿规范卡人，增加我们施工难度和成本！”
那一刻，陈怡感觉自己不是设计师，而是一个阻碍“进步”的绊脚石。她孤立无援，所有的技术论证在“经验”和“成本”面前显得如此苍白无力。她仿佛看到多年前，像张主任那样的老一辈工程师，凭借着过硬的技术，在项目现场一言九鼎，受人尊敬。而到了她这里，“技术权威”的光环早已褪色，只剩下“背锅工具人”的尴尬。
会议不欢而散。最终，在张主任的“协调”下，方案以一种折中的、但依然让陈怡感到不安的方式通过。她再一次，在修改确认单上签下了名字。笔尖划破纸张，也像是在她心上划开了一道口子。
她颓然坐在空荡荡的会议室里，窗外华灯初上，映照着这座依赖重工业起家的城市。新能源，这本该是充满希望和未来的事业，此刻却让她感到无比窒息。
张主任推门进来，默默地给她倒了杯热水。
“主任，我……”陈怡的声音有些哽咽，“我们学的这些东西，到底还有什么用？我感觉自己就是个画图的机器，不，连机器都不如，机器还不会背锅。”
张主任叹了口气，在她对面坐下，目光透过老花镜片，带着复杂的情绪：“小陈，我理解你的感受。我们那个年代，项目没这么多，节奏没这么快，技术说话确实硬气些。但现在……市场变了。设计院要生存，就得适应。”
他顿了顿，看着这个充满才华却备受挫折的年轻人，缓缓道：“但是，技术永远不会真正贬值。它可能一时被忽视，被妥协，但最终，能保障项目安全、可靠运行的，还是它。你现在觉得是在背锅，是在妥协，可你有没有想过，正是因为还有你在坚持核算那些荷载，坚持核对那些安全距离，才可能避免未来真正的大锅？”
“我们现在做的，可能不是在台前指点江山的‘权威’，而是在幕后死死拉住安全底线的那个人。这份工作，确实不如以前光鲜，甚至有点……憋屈。但它的内核，没变。那就是用我们的专业知识，守护工程的安全和质量。形式变了，阵地还在。”
陈怡抬起头，看着主任花白的头发和镜片后依然锐利的目光。她想起自己修改图纸时，那些深夜独自进行的验算，那些坚持加入的备注和警示。
价值崩塌了吗？是的，那个关于“技术尊严”的完美想象，确实在现实的重压下出现了裂痕。
但或许，在崩塌的废墟之下，一种新的、更为坚韧的价值正在悄然滋生——那不是在鲜花和掌声中确立的权威，而是在泥泞和拉扯中，依然固执地守护着专业与安全底线的、沉默的勇气。
她拿起那杯已经微凉的水，喝了一口。路还很长，项目还要继续。她不知道未来会不会更好，但至少在此刻，她决定，先做好那个在幕后，死死拉住底线的人。哪怕力量微薄，哪怕无人喝彩。因为这是她，作为一个电力设计师，最后的、也是必须坚守的阵地。